





ভমননধদয়। 


দস প্র ্স্সমশর 


প্রথম সর্গ। 
দৃশ্য-_বন| চপলা ও মুরলা 


চপলা।-_সথি, তুই হলি কি আপনা-হাঁরা 
এ ভীষণ বনে পশি, একেলা আছিস্‌ বসি 
খুঁজে খুঁজে হোঁয়েছি ষে সারা! 
এমন আঁধার ঠাই--জনপ্রাণী কেহ নাই, 
জটিল-মস্তক ৰট চারিদিকে ঝুঁকি! 
ছুয়েকটি রবি-কর সাহসে করিয়া তর 
অতি সন্তর্পণে যেন মারিতেছে উকি | 
অন্ধকার, চারিদিক হতে, সুখ পানে 
এমন তাকায়ে রয়, বুকে বড় লাগে ভন্ব, 
কি সাহসে রোক়েছিস বলিয়া এখানে ? 
মুরল1।-_-সথি, বড় ভালবাসি এই ঠাই! 
বায়ু বছে হুহু করি, পাতা কীপে ঝর ঝরি, 


ভগ্রহৃদয় | 


আোতম্ঘিনী কুলু কুনু করিছে সদাই! 
বিছায়ে শুক!নে। পাতা, বট-মূলে রাখি মাথা, 
দিনরাত্রি পারি সখি শুনিতে ও ধ্বনি । 
বুকের ভিতরে গিয়া! কি যে উঠে উথলিয়! 
বুঝায়ে বলিতে তাহ পারিন] শ্বজনী! 
য! সখি, একটু মোরে রেখে দে একেলা, 
এ বন আধার ঘোঁর, ভাল লাগিবেন! তোর, 
তুই কুঞ্জ-বনে সখি কর গিয়ে খেলা! 
চপল1।--মনে আছে, অনিলের ফুল-শয্য। আজ? 
তুই হেথ! বোঁসে রবি, কত আছে কাজ! 
কত ভোঁরে উঠে বনে গেছি ছুটে, 
মাঁধবীরে লোয়ে ডাকি, 
ডাঁলে ডাঁলে যত ফুল ছিল ফুটে 
একটি রাখিনি বাকি! 
শিশিরে ভিজিয়ে গিয়েছে আচল, 
কুস্বুম*রেখুতে মাথা, 
কাট বিধে সখি হোয়েছিন্ু সার 
নোক়াতে গোলাপ-শাখা ! 
তুলেছি করবী, গোলাপ গরবী, 
তুলেছি টগর গুলি, 
যু'ই কুঁড়ি যত বিকেলে ফুটিবে 
তখন আনিব তুলি। 
আয়, সখি, আঁয়, ঘরে ফিরে আদ, 
অনিলে দেখূসে আজ; 


প্রথম সর্গ 


হরষের হাসি অধরে ধরেন, 
কিছু যদি আছে লাজ! 


মুরলা |-__আঁহ1 সথি, বড় তার! ভালবাসে ছইজনে ! 
পলা |--হ্যা সখি, এমন আর দেখিনিত ঘর-কোনে ? 


জানিস্ত সখি, ললিতার মত 
অমন লাভুক মেসে, 

'অনিলের সাথে দেখা করিবারে 

প্রতি দিন যায় বিপাশার ধারে, 
সরমের মাথা খেয়ে ! 

কবরীতে বাঁধি কুস্থমের মালা, 
নয়নে কাজল রেখা; 

চুপি চুপি যায়, ফিরে ফিরে চাক, 
বন-পথ দিয়ে এক+! 

দুর হোতে দেখি অনিলে, কমি 
সরমে চরণ সরে না যেন! 

ফিরিবে ফিরিবে মনে মনে করি 
চরণ ফিরিতে পারেন] যেন ? 

অনিল অমনি দূর হোতে আমি 
ধরি তার হাত খানি, 

কহে যে কত কি হৃদয়-গলানে। 
সোহাগে মাখানে। বাণী ॥ 

আমি ছিন্থু সখি লুকিয়ে তখন, 
গাছের আড়ালে আসি, 

লুকিয়ে লুকিয়ে দেখিতে ছলেম, 


ভগ্নহদয়।। 


রাখিতে পারিনে হাসি? 
কত কথা ক/র়ে, কত হাত ধরি, 
কত শত বার সাঁধাসাধি করি, 
বসাইল যুব ললিতা বালারে 
ৰকুল গাছের ছায়, 
মাথার উপরে ঝরে শত ফুল; 
যেন গো করুণ তরুণ বঝুল,_- 
ফুল চাপা দিয়ে লাজুক মেয়েরে 
ঢাকিরা ফেলিতে চায়! 
ললিতাঁর হাত কাঁপে থর থর, 
আি ছটি নত মাটির উপর, 
ভুমি হোতে এক কুসুম তুলিয়া 
ছিড়িতেছে শত ভাগে। 
লাজ-নত মুখ ধরিয়া তাহার 
অনিল রাঁখিল বুকের মাঝার, 
অনিমিষ আখি মেলিয়? যুবক 
চাহি থাঁকে মুখ বাগে! 
আদরে ভাসিয় ললিতার চোখে 
বাহিরে সলিল-ধাঁর, 
সোহাগে, সরমে, প্রণয়ে গলিম্বা। 
আবি দুর্টি তার পড়িল চলিয়া, 
হাসি ও নয়ন-সলিলে মিলিয়া 
কি শোভা ধরিল সুখানি তাঁর? 
আমি স্থি আর নারি থাকিতে 


প্রথম সর্ঘ। 


স্থমুখে পড়িম্ আদি, 
করতালি দিয়ে উপহাস কত 
করিলাম হাসি হাঁসি ? 
ললিতা অমনি চমকি উঠিল, 
মুখেতে একটি কথা না, ফুটিল, 
আকুল ব্যাকুল হইয়। সরে; 
লুকাতে ঠাই না পায়, 
ছুটিয়ে পলায়ে এলেম অমনি 
হেসে হেসে আর বাঁচিনে সজনি, 
সে দিন হইতে আঁমারে হেরিলে; 
ল্লতা সরমে মরিয়া যায়? 
সুরলা 1--আহ1, কেন বাঁধা দিতে গেলি তাহাদের, কাছে £ 
চপলা।-_-বাধা না পাইলে সখি স্থখেতে কি স্থখ আছে £ 
মুরণা ।_কৃর্্যমুখী ফুল সখি আমি ভালবাসি বড়, 
ছু চারিটি তুলে এনে আজিকে করিস জড়! 
মনে বড় সাধ, তাঁর দেখে. রবি-মুখ পানে, 
রবি যেথা, মাথা তার লোয়ে যায সেইখানে ; 
তবু মনোআশ] হায়) মনেই মিশায়ে যায়, 
মুখানি তুলিতে নারে সরমেতে জড়সড়! 
সে ফুলে সাঁজাবি দেহ লাঁজময়ী ললিতা, 
লজ্জাবতী পাঁত1 দিয়ে দাকিঝি শয়ন. তার » 
কমল আনিয়া! তুলি, লাজে-রাওা পাপড়ি গুলি; 
গাধি গাথি নিরমিয় দিবি ঘোমটার ধার 
পাঁতা-ঢাকা, আঁধ-ফুটো লাজুক গোলাপ হুট! 


ভগ্রন্গ দয়! 


আনিস, ছুলায়ে দিবি সুচারু অলকে তার ! 
সহস! রজনী-গন্ধী প্রভাতের আলো দেখে 
ভাবিয়া না পায় ঠাই কোথা যুখ রাঁখে ঢেকে, 
আকুল সে ফুল গুলি যতনে আনিস তুলি, 
তাই দিয়ে গেঁথে গেঁথে বিরচিবি কহার। 
চপল1।--তুই সখি আয়, একেলা আমার 
ভাল নাহি লাগে বাল! ! 
ছুটি সথি মিলি হাসিতে হাসিতে, 
গুণ গুণ গান গাহিতে গাহিতে 
মনের মতন গাথিব মালা! 
বল. দেখি সখি হ'ল কি তোর? 
হাসিয়া খেলিয়া কুস্থম তুলিয়। 
করিবি কোথায় ভাবনা ভুলিয়! 
কুমারী-জীবন ভোর-- 
ত1 না, একি জালা ? মরমে মিশিয় 
আপনার মনে আপনি বসিয়া, 
সাধ কোরে এত ভাল লাগে সখি 
বিজনে ভাবনা-ঘোর । 
তা” হবেন! সখি, না যদি আসিস 
এই কহিলাম তোরে-__ 
যত ফুল আমি আনিয়াছি তুলি 
আঁচল তরিয়! ল”ৰ সব গুলি, 
বিপাশার শোতে দ্রিবলো ভাসায়ে 
একটি একটি কোরে ! 


গ্রথম সর্গ। 


মুরলা 1--মাথা খা, চপল, মোরে জালাননে আর! 
চপলা।-_ভাল সই, জালাঁবনা চলিন্গ এবার ! 
(গমনোদ্ম ; পুনর্বার ফিরিয়া আসর!) 

নান] সখি, এই আধার কাঁননে 
একেলা রাখিয়া তোরে 

€কাথায় যাইব বল্দিখি তুই, 
যাইব কেমন কোরে ? 

তোরে ছেড়ে আমি পারি কি থাকিতে & 
ভালবাসি তোরে কত! 

আমি যদি সখি, হোতেম তোমার, 
পুরুষ মনের মত, 

সারাদিন তোরে রাখিতাম ধোরে, 
বেঁধে রাখিতাম হিয়ে, 

একটুকু হাসি কিনিতাম তোর 
শতেক চুম্বন দিয়ে ! 

অমিয়-মাখানো মুখানি তোমার 

দেখে দেখে সাধ মিটিতনা আর, 

ও মুখানি লোয়ে কি-ষে করিতাম, 

বুকের কৌথায় ঢেকে রাখিতাম, 
ভাবিয়া পেতাম তা'কি ? 

সখি, কার তুমি ভালবাস! ভরে 

ভাবিছ অমন দিনরাত ধোরে, 

পায়ে পড়ি তব খুলে বল তাহা 
কি হবে রাখিয়া ঢাকি? 


ভগ্নহৃদয় ॥ 


মুলা ।-ক্ষম কর মোরে নথি, শুধায়োন1। আর ॥ 
মরমে লুকানে। থাক্‌ মরমের ভার! 
যে গোপন কথ! সখি, সতত লুকায়ে রাখি, 
ইষ্ট-দেব-মন্ত্র সম পুজি অনিবাঁর, 
তাহ মানুষের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে 
লুকাঁনো থাক্‌ তা সথি হৃদয়ে আমার! 
ভালবাসি, শুধায়োন! কারে ভালবাসি ? 
৫স নাম কেমনে সথি কহিব প্রকাশি! 
আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, সে নাঁম যে অতি উচ্চ 
০ নাম যে নহে যোগ্য এই রসনাঁর ! 
ক্ষুদ্র ওই কুনুমটি পৃথিবী-কাঁননে, 
আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে 
দিন দিন পুজা করি শুকাঁয়ে পড়ে সে বরি, 
আজন্ম নীরব প্রেমে যাঁয় প্রাণ ভার 
তেমনি পুজিয়৷ তারে, এ প্রাণ যাইবে হা-রে 
তবুও লুকানো রৰে একথা! আমার! 
দ্পলা।-_-কে জানে সদজনি, বুঝিতে না পারি 
এ তোর কেমন কথ! 
আজিও. ত সখি না পেনু ভাবিয়। 
এ কি প্রণয়ের প্রথা? 
গ্রণয়ীর নাম রসনার, সখি, 
সাধের খেলেনা মত, 
উলটি পালটি:সে নাম. লইয়া 
বসন থেলায় কত 


প্রথম সর্গ। ৭ 


নাম যদি তাঁর বলিস্‌, তা"হলে 
তোরে আমি অবিরাষ 
শুনাব” তাঁহারি' নাম-- 
গ্রানের মাঝারে সে নাম গািয়া 
সদ! গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গান গেয়ে 
ঘুম পাড়াইৰ তোরে, 
প্রভাত হইলে সেই গাঁন তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে ! 
ফুলের মালায় কুস্থম আখরে 
লিখি দিব সেই নাম? 
গলায় পরিবি-_মাথায় পরিবি, 
তাহাঁরি বলয়, কাঁকন করিকি--- 
হৃদয়-উপরে যতনে ধরিবি' 
নামের কুসুম দাম! 
যখনি গাহিবি তাহার গান, 
যখনি কহিৰি তাহার নাম, 
সাথে সাথে সখি আমিও গাঁহিব, 
সাথে সাথে সঞ্ধি আমিও কছিব, 
দিবারাঁতি অবিরাম 
শারা জগতের বিশাল আখথরে 
পড়িৰি তাহারি লাম! 
ষখনি বলিবি তোর পাশে তারে 
ধরিয়। আনিয়। দ্রিব-_. 


ভগ্নহৃদয়। 


স্থমুখ হইতে পলাইর়1 গিয়া 
আড়ালেতে লুকাইক। 
দেখিব কেমন ছুখ না ছুটে, 
ওই মুখে তোর হাসি না ফুটে, 
ভূলিবি এ বন, ভূলিবি বেদন, 
সখীরেও বুঝি ভূলিয় যাবি 
বল সখি, প্রেমে পড়েছিস্‌ কার, 
বল সখি বল. কি নাম তাহার, 
বলিবিনি কিলে! ? ন1 যদি বলিস্‌ 
চপলার মাথ। খাবি? 
মুরলা ।_-(নেপথ্ো চাহিয়।) জীবন্ত স্বপ্নের মত, ওই দেখ, কৰি 
এক একা ভ্রমিছেন আঁধার অটবী। 
ওই যেন মুর্তিমান ভাবনার মত, 
নত করি ছুনয়ন গুনিছেন একমন 
হ্বব্ধতার সুখ হোতে কথা কত শত! 
(কবির গ্রবেশ) 
কবি ।--বন-দেবীটির মত এইযে মুরলা, 
প্রভাতে কাননে বসি ভাবনা-বিহ্বলা ! 
প্রকৃতি আপনি আদি লুকায়ে লুকায়ে, 
আপনার ভাষা তোরে দেছে কি শিখায়ে ? 
দিনরাত কলশ্বরে তটিনী কি গান করে 
তাহা কি বুঝিতে তুই পেরেছিস্‌ বালা? 
তাই হেতা প্রতিদিন আসিস্‌ একা'লা ? 
মুরল।! আজিকে তোরে বনবাল। মত কোরে 


প্রথম সর্গ। ১১ 


চপলা সাঁজায়ে দিক্‌ দেখি একবার | 
এলোথেলো কেখপাশে লত! দে বাধিয়া 
অলক সাজায়ে দেলে! তৃণফুল দিয়া 
ফুলসাথে পাতা গুলি, একপ্টী একটী তুলি 
অযতনে দেলো তাহা আঁচলে গীথিয়া ! 
হরিণ শাবক যত ভূলিবে তরাস, 
পদতলে বসি তোর চিধাইবে ঘাস। 
ছি'ড়ি ছিড়ি পাঁতাগুলি মুখে তার দিবি তুলি, 
সবিষ্ময়ে সুকুমার গ্রীবাটী বাঁকায়ে 
অরাঁক নয়নে তার! রছিবে তাকায়ে ! 
আমি হোয়ে ভাবে ভোর দেখিব মুখানি তোর, 
কল্পনার ঘুমঘোঁর পশিবে পরাণে ! 
ভাঁবিব, সত্যই হবে, বনদেবী আসি তবে 
অধিষ্ঠান হইলেন কবির নয়াঁনে ! 
চপলা ।--বল দেখি মোরে কৰিগো, হ'ল কি 
তোমাদের ছুজনার ? 
সথিরে আমার কি গুণ করেছ 
বল দেখি একবার! 
সখির আমার খেলাধুলা নেই 
সারাদিন বসি থাকে বিজনেই, 
জানিনা! তকবি এত দিন আছি 
কিসের ভাবনা তাঁর! 
ছেলেবেলা হোতে তোমরা হজনে 
বাড়িয়াছ এক সাথে, 
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আপনার মনে ভ্রমিতে হুজনে 
ধরি ধরি হাতে হাতে! 
তখন না জানি কি মন্ত্র কবি গো, 
দিলে মুরলার কানে! 
কি মায়া না জানি দিয়েছিলে পড়ি 
সথীর তরুণ প্রাণে! 
বেলা হোয়ে এল সজনি এখন, 
করিয়াছে পান প্রভাত-কিরণ 
ফুল-বধুটীর অধর হইতে 
প্রতি শিশিরের কণা? 
তুই থাক্‌ হেথা আমি যাই ফিরে, 
অমনি ডাঁকিয়! লব মালতীরে, 
একেলা ত বালা, অত ফুলমালা 
গাথিবারে পারিব্ন। ! 
প্রস্থান | 


কবি ।-_সুরলা, তোমার কেন, ভাবনার ভাঁব হেন? 


কতবার শুধায়েছি বলনি আমারে ! 

লুকায়োন1 কোন কথা, যদ্দি কোন থাকে বাথ! 
রুধিয়া রেখোন। তাহ! হৃদয় মাঝারে ! 

হয়ত হৃদয়ে তব কিসের যাতন। 

আপনি মুরল! তাহ! জানিতে পারন! 

হয়ত গো যৌবন্রর বসস্ত সমীরে 
মানস-কুক্থম তব ফুটেছে সুধীরে, 

প্রণয় বারির তরে ভৃষায় আকুল 
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জিয়মান হ/য়ে বুঝি পোড়েছে সে ফুল? 

পেয়েছ কি যুব! ফোন মনের মতন ? 

ভালবাসো, ভালবাস! করহ গ্রহণ; 

তাহ'লে হৃদয় তব পাইবে জীবন নব, 

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসময় হেরিবে ভূবন । 

মুরল1|--(শ্বগত) বুঝিলেনা- বুঝিলেনা,_কবিগো এখনো 

বুঝিলেন। এ প্রাণের কথা ! 

দেবতা গো বল দাঁও, এ হৃদয়ে বল দাঁও, 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা | 

জানি, কবি, ভাল তুমি বাপ/নাক মোরে, 

তা” হ'লে এ মন তুমি চিনিবে কি কোরে? 

একটুকু ভাল যদি বাঁসিতে আমারে, 

তা” হলে কি কোন কথা? এ মনের কোন ব্যথা 

তোমার কাঁছেতে কবি লুকায়ে থাকিতে পারে? 

তাহা হ'লে প্রতি ভাবে, প্রতি ব্যবহারে, 

মুখ দেখে, আখি দেখে, প্রত্যেক নিশ্বাস থেকে 

বুঝিতে যা” গুপ্ত আছে বুকের মাঝারে | 

প্রেমের নয়ন থেকে প্রেম কি লুকানে! থাকে? 

তবে থাক্‌, থাক্‌ সব, বুকে থাক্‌ গাথা. 

বুক যদি ফেটে যাঁয়--ভেঙ্গে যায়-_চুরে যাঁয়-_ 
তবু রবে লুকানো এ কথা, 

দেবতাগে! বল দাও--এ হৃদয়ে বল দাঁও 
পাঁরি যেন লুকাতে এ ব্যথা ! 

'কবি |_-বহছুদ্দিন হ'তে, সথি, আমার হৃদয় 
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হোয়েছে কেমন যেন অশান্তি-আলয়। 
চরাঁচর-ব্যাপী এই ব্যোম-পারাবার 
সহল! হারায় ষদ্ি আলোক তাহার, 
আলোকের পিপাঁসায় আকুল হইয়! 

কি দারুণ বিশৃঙ্খল হয় তার হিয়া ! 
তেমনি বিপ্লব ঘোর হৃদয় ভিতরে 
হতেছে দিব নিশা, জানিনা কি তরে! 


নব-জাত উক্কা-নেত্র মহাঁপক্ষ গরুড় ষেমন 
বসিতে না পায় ঠাই চরাঁচর করিয়া ভ্রমণ, 
উচ্চতম মহীরুহ পদভরে ভূমিতলে লুটে, 

ভূধরের শিলাময় ভিত্তিমূল বিদাঁরিয়] উঠে, 
অবশেষে শুন্ঠে শৃন্ঠে দিবারাত্রি ভ্রমিয়! বেড়ায়, 
চন্দ্র স্র্য্য গ্রহ তারা ঢাকি ঘোর পাখার ছায়ায়; 
তেমনি এ ক্লান্ত-হৃদি বিশ্রামের নাহি পায় ঠাই, 
সমস্ত ধরায় তাঁর বসিবার স্থান যেন নাই; 
তাই এই মহাঁরণ্যে অমারাত্রে আমিগো একাকী, 
মহান্-ভাবের ভারে ছুরস্ত এ ভাঁবনারে 
কিছুক্ষণ তরে তবু দমন করিয়া যেন রাখি। 
চ্ত্শূন্ত আধারের নিস্তরঙ্গ সমুদ্র মাঝারে 

সমস্ত জগত যবে মগ্ন হয়ে গেছে একেবারে, 
অসহায় ধরা এক মহামন্ত্রে হোয়ে অচেতন 
নিশীথের পদতলে করিয়াছে আত্ম-স মর্পণ, 

তখন অধীর হ্ৃধি অভিভূত হোয়ে যেন পড়ে, 
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অতি ধীরে বহে শ্বাস, নয়নেতে পলক না নড়ে | 
০ রা রা পু 

গ্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে, 
মহা! উচ্ছাসের সিন্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুপ্র কারাগারে ; 
মনের এ রুদ্ধজোতি দেহ খান! করি বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাঁহে সথি করিতে প্লাবিত! 
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ক্রীড়া-স্থুল, 
অগণ্য তারাঁকারাশি হ'ত তার খেলেন! কেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আসি রুধিত না অন্ত আকাশ, 
প্রকৃতি জননী নিজে পড়াত কালের ইতি হাঁস, 
দুরস্ত এ মন-শিশু প্রকৃতির স্তন্ত-পান করি 
আনন্দ-সঙ্গীত স্রোতে ফেলিত গে! শৃন্ততল ভরি, 
উষার কনক-ত্রোতে প্রতিদিন করিত সে স্নান, 
জ্যোছনা-মদির1 ধার! পূর্ণিমায় করিত সে পান, 
ঘূর্ণামান ঝটিকার মেঘমাঝে বসিয়! একেলা 
কৌতুকে দেখিত যত বিছ্যুত-বালিকাদের খেলা, 
ছুরস্ত ঝটিকা হোথা এলোচুলে বেড়াত নাচিয়া 
তরঙ্গের শিরে শিরে অধীর চরণ বিক্ষেপিয়া। 
হরষে বসিত গিয়া ধূমকেতু পাখার উপরে 
তপনের চারিদিকে ভ্রমিত সে বর্ষ বর্ষ ধোরে | 
চরাঁচর মুক্ত তার অবারিত বাসনার কাছে) 
গ্রকৃতি দেখাত তারে যেখ। তাঁর যত ধন আছে; 
কুসুমের রেণুমাখা বসন্তের পাখায় চড়িয়! 
পৃথিবীর ফুলবনে ভ্রমিত সে উড়িয়! উড়িয়া; 
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সমীরণ, কুস্থমের লঘু পরিম্ল-ভাঁর বহি 

পথশ্রমে শ্রাস্ত হোয়ে বিশ্রাম লভিছে রহ রহি, 
সেই পরিমল সাথে অমনি সে যাইত মিলায়ে, 

ত্রমি কত বনে বনে, পরিমল রাশি সনে 

অতি দুর দিগন্তের হৃদয়েতে যাইত মিশাযে। 
তট্িনীর কলম্বর, পল্লবের মরমর, 

শত শত বিহগের হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছাস, 

সমন্ত বনের স্বর মিশে হ'ত একত্র, 

একপ্রাণ হোয়ে তার পরশিত উন্নত আকাশ, 

ভখন সে সঙ্গীতের তরঙ্গে করিয়া আরোহন, 
মেঘের সোপান দিয়! অতি উচ্চ শন্তে গিয়া 

উষার আরক্ত-ভাল পারিত গো করিতে চুম্বন! 
কন্পনা, খাম গো থাম, কোথায়- কোথায় যাও নিষে? 
ক্ষুদ্র এ পৃথিবী, দ্বেবী, কোন্‌ খেনে রেখেছি ফেলিয়ে, 
মাটীর শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধা যে গো রোয়েছে চরণ, 

যত উচ্চে আরোহিব, তত হবে দ্বারণ পতন ! 
কল্পনার প্রলোভনে নিরাশার বিষ ঢাকা, 

শৃন্ত অন্ধকার মেঘে সন্ধ্যার কিরণ মাথা ; 

সেই বিষ প্রাণ ভোরে সখিলো করিস পাঁন, 

মন হয়ে গেল, সখি, অবসন্-_অজিয়মান | 


মুরল1 1-০কবিগো,ও সব কথা ভেবোনাকো আর, 


শ্রাস্ত মাথা রাখ' এই কোঁলেতে আমার । 


কবি।_-সখি, আর কত দিন সখ হীন, শাস্তি হীন, 


হাঁহছা কোরে বেড়াইব, নিরাশ্র় মন লোয়ে 
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পারিনে, পারিনে আর- পাষাণ মনের ভার 

বহিয়!, পড়েছি সথি, অতি শ্রাস্ত ক্লাস্ত হোয়ে । 

সম্মুখে জীবন মম হেরি মরুভূমি সম, 

নিরাশ বুকেতে ৰসি ফেলিতেছে বিষশ্বাস| 

উঠিতে শকতি নাই, যেদিকে ফিরিয়া! চাই 

শৃন্যা-_শৃহ্য-মহাশৃন্ত নয়নেতে পরকাশ। 

কে আছে, কে আছে, সখি, এ শ্রাস্ত মস্তক মম 

বুকেতে রাখিবে ঢাকি যতনে জননী সম! 

কে আছে, অজন্্র শ্তোতে প্রণয় অমৃত ভি 

অবসন্ন এ হৃদয় তুলিবে সজীব করি! 

মন, যতদ্দিন যায়, মুদিয়া আসিছে হায়, 

শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাটীতে পড়িবে ঝরি। 
মুরল1।--(ম্বগত) হা কবি, ও হৃদয়ের শূন্ত পুরাইতে 

অভাগিনী মুরলাগে। কি না! পারে দিতে! 

কি স্থুথী হোতেম, যদি মোর ভালবাস! 

পুরাতে পারিত তব হৃদয় পিপাস। ! 

₹শশবে ফুটেনি যবে আমার এ মন, 

তরুণ প্রভাত সম; কবিগো, তখন 

প্রতিদিন ঢালি ঢালি দিয়েছ শিশির, 

প্রতিদিন যোগায়েছ শীতল সমীর, 

তোঁমারি ঢোখের পরে করুণ কিরণে 

এ হৃদ্রি উঠেছে ফুটি তোমারি যতনে; 

তোমারি চরণে কবি দেছি উপহার, 

যা কিছু সৌরভ এর তোমারি-তোমার। 


১৮ ভগ্ন হদয়। 


(প্রকাশ্যে) তোল কবি, মাথা তোল, ভেবোনা এমন, 
ছুজনে সরসী তীরে করিগে ভ্রমণ । 
ওই চেয়ে দেখ, কবি, তটিনীর ধারে 
মধ্যাহ্ন কিরণ লোয়ে, বন-দেবী স্তব্ধ হোয়ে 
দিতেছে বিবাহ দিয়া আলোকে আধারে | 
সাধের সে গান তব শুনিবে এখন ? 
তবে গাই, মাথা তোল, শোন দিয়ে মন । 


গান | 


কত দিন একসাথে ছিন্থু ঘুম ঘোরে, 

তবু জানিতাম নাকে। ভালবাসি তোরে | 

মনে আছে ছেলেবেলা কত খেলিয়াছি খেলা, 
ফুল তুলিয়াছি কত হুইটি আচল ভোরে ! 
ছিনু স্থথে যত দিন ছুজনে বিরহ হীন 

তখন কি জানিতাঁম ভালবানি তোরে ? 
অবশেষে এ কপাল ভাঙ্গিল যখন, 
ছেলেবেলাকার যত ফুরাল' স্বপন, 

লইয়া দলিত মন হইন্ধ প্রবাসী, 

তখন জানিনু, সখি, কত ভালবাসি । 


দ্বিতীয় সর্গ। 


অপ 


ক্রীড়া কানন । নলিনী ও সখীগণ। 


নলিনী ।--সখি! অলক-চিকুরে কিশলয় সাথে 
একটি গোলাপ পরায়ে দে। 
চারু! দেখি ও আরশী খানি) 
বালা! সিখিটি দে ত লে আনি; 
লীলা ! শিথিল কুস্তল দেখ বার বার 
কপোলে ছলিয়! পড়িছে আমার 
একটু এপাশে সরায়ে দে। 
সুরুচি।--মাঁধবী! বল্ত মোরে একবার 
আজিকে হোল কি তোর! 
কতখণ ধ'রে গাথিছিস্‌ মাল! 
এখনে! কি শেষ হোল না তা” বালা? 
এক মাল! গেঁথে করিবি নাকি লে। 
সারাটি রজনী ভোর ? 
অনিলের হবে ফুলশয্যা আজ, 
সাঁঝের আগেই শেষ করি সাজ 
সব সব্খী মিলি যেতে হবে সেথা 
তা কি মনে আছে তোর? 
অলকা1।--মরি মরি কিবা! সাজাবার ছিরি, 
চেয়ে দেখ একবার ! 


৩ ভগ্ন হৃদয় । 


সখীর আমন ক্ষীণ দেহ মাঝে 
কমল ফুলের মাল কিলো! সাজে ? 
বিনোদিনী দেখ গাথিছে বসিয়। 
কমলের ফুল হার! 
নলিনী |-_-ওই দেখ সখি, ঈীড়ের উপরে, 
মাথাটি গু'জিয়া পাখার ভিতরে 
শ্যামাটি আমার-_সাঁধের শ্যামার্টি 
কেমন থুমায়ে আছে! 
আন্‌ সখি ওরে কাছে! 
গান গেয়ে গেয়ে, তালি দিয়ে দিয়ে, 
ঘিরে বসি ওরে সকলে মিলিয়ে, 
দেখিব কেমন ফরে ফিরে ফিরে 
তালে তালে তালে নাচে । 


(শ্যামার প্রতি গান) 


নাচ শ্যামা, তালে তালে। 
বাকায়ে প্রীবাটি, ভুলি পাখা ছুটি, 
এপাশে ওপাশে করি ছুটাছুটি 
নাচ্‌ শ্যামা, তালে তালে। 
রুণু রুণু ঝুন্থ বাজিছে মুপুর, 
মৃছ মৃছ মধু উঠে গীত সুর, 
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, 


১ 
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তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 
নাচ, শ্যামা, নাচ, তবে ! 


নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথা কি এমন নূপুর বাজে ? 
বনে তোর পাখী আছিল যত 
গাহিত কি তারা মোদের মত 
এমন মধুর গান? 
এমন মধুর তান? 
কমল-করের করতালি হেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে? 
নাচ শ্যামা নাচ, তবে! 


বন্দী বোলে তোর কিসের ছুখ? 
বনে বল তোর কি ছিল সখ? 
বনের বিহগ কি বুঝিবি তুই, 
আছে লোক কত শত, 
যাঁরা শ্যামা তোর মত 
এমনি সোনার শিকলি পরিয়া 
সাধের বন্দী হইতে চায়! 
এই গীত-রবে হোয়ে ভরপুর, 
শুনি শুনি এই চরণ-নৃপুর 
জনম জনম নাচিতে চায়! 


২ 


ভগ্ন হৃদয় । 


সাধ কোরে ধরা দেয় গো তার, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় গে সারা, 
ফিরেও দেখিনে--ফিরেও চাহিনে_- 
বড় জ্ালাতন করেগো যখন 
অশরীরী বাজ করি বরিষণ-_ 

উপেখা বাণের ধার! ! 

তবে দেখ্‌, পাখী তোর 

কেমন ভাগ্যের জোর! 
বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহগ 

এমন সুখের কারা! 


আয় পাখী, আঁয় বুকে! 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোল 

নাচ নাচ্‌ নাচ স্থখে! 
বড় ছুখ মনে, বনের বিহুগ, 

কিছু তুই বুঝিলি ন1! 
এমন কপোল অমিয়-মাঁখা 
চুমিলি, তবুও ঝাপটি পাখা 

উড়িতে চাহিস্‌ কি না! 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি? 
পুলকে হরষে মরমেতে মরি 
ঘুরিয় ঘুরিয়! চেতনা হারায়ে 

পদতলে পড়িলি না? 
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নাচ্‌ নাচ তালে তালে! 
বাকায়ে শ্রীবাটি তুলি পাখ। ছটি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 

নাচ্‌ শ্যামা তালে তালে! 





দামিনী|-_শুনেছিস্‌ সখি, বিবাহ-সভাঞ 
বিনোদ আসিবে আজ! 
ভালো কোরে কর্‌ সাজ । 
নলিনী।-_আহ1 মোরে যাই কি কথা বলিলি! 
শুনিয়া যে হয় লাজ! 
বিনোদ আসিবে আজ? 
এ বারতা দিয়ে কেন লো স্বজনি, 
মাথাঁয় হানিলি বাজ ? 
সারখণ মোর সাথে সাথে ফিরে 
ক্ষান্ত নহে একটুক, 
মুখখানা তান দেখিবারে পাই 
যে দ্দিকে ফিরাই মুখ 
এক-দৃষ্টে হেন রহে সে তাকারে 
থেকে থেকে ফেলে শ্বাম, 
মুখেতে আচল চাঁপিয়! চাঁপিয়! 
রাখিতে পারিনে হাস! 
লীল1|--শুনেছি প্রমোদ আসিবে, যাহারে 
ভ্রমর বলিয়। ডাকি, 


২৪ ভগ্ন হৃদয়। 


যাহারে হেরিলে হরষে তোমার 
উজলিয়া উঠে আথি। 
নলিনী ।--গ! ছু'য়ে আমার বল্লো স্বর্জনি। 
সত্য সে আসিবে নাকি? 
দেখ দেখি সধি, অভাগীর তরে 
কোথাও নিস্তার নাই, 
মরি মরি কিবা ভ্রমর আমার ! 
ভ্রমরের মুখে ছাই ! 
সে ছাড়! ভ্রমর আর কি নাই? 
তা হোলে এখনি--সখিরে, এখনি 
নলিনি-জনম ঘুচাতে চাই ! 
চারুশীল1।-নুকাস্নে মোরে, আ:ম জানি সখি, 
কে তোমার মনোচোর। 
বলিব? বলিব? হেথা আয় তবে, 
বলি কানে কানে তোর! 
( কানে কানে কথা) 
নলিনী।-_জআালাস্‌নে চাকু, জালাস্নে মোরে 
করিস্নে নাম তার! 
সুরেশ ?--তাহার জ্বালায় স্বজনী, 
বেঁচে থাক। হোল তার! 
কে জানিত আগে বলত সথিলো, 
রূপের যাতনা অতি? 
সাধ যায় বড় কুরূপ। হইয়। 
লি শাস্তি এক রতি! 


দ্বিতীয় সর্গ ২৫ 


(লীলার গ্রতি জনাস্তিকে ) 


মাধবী ।--শোন্‌ বলি লীল।, জানি কারে সখি 


মনে মনে ভাল বাসে। 
দেখিনু সে দিন বিজয়ের সাথে 
বসি আছে পাশে পাশে । 
মৃদু হাদি হাসি কত কহে কথা, 
কভু লাজে শির নত, 
কভু লয়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে, 
জড়ায়ে জড়ায়ে মৃণাল আঙ্গুলে 
আন-মনে খেলে কত! 
কখন বা শুনে অতি এক মনে 
বিজয়ের কথাগুলি, 
গুনিতে শুনিতে শির নত করি 
তুলি কুঁড়ি এক, কতখণ ধরি 
থুলি খুলি দের মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয়] 'তারে তুলি | 
কত বা সহসা উঠিয়া যাঁ়-- 
কৃ বা মাবার ফিরিয়! চাঁ়- 
মৃদু মৃছু স্বরে গুন্‌ গুন কোরে 
উঠে এক গাঁন গেয়ে; 
এমন মধুর শধীরতা তার 
এমন /সান্নী মেয়ে ! 


বিনে ।--সখীলো, তা, নয়, কতবার আমি 


দেখির।ছি লুকাইয়া, 
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অশোকের সাথে বসি আছে এক 
প্রমোদ- কাননে গিয়া ! 
জানি আমি তারে হেরিলে সথীর 
সুখে নেচে উঠে হিয়!। 
নলিনী |--হেথ! আয় তোর, দে দেখি সাজায়ে 
শ্যাম। পাখীটিরে মোর ! 
ছুটি ফুল বসা দুইটি ডানায়; 
বেল-কুঁড়ি মালা কেমন মানায় 
গোল গলায় ওর। 
ওই দেখ নথি! দেখিনি কখনো! 
এমন হুরস্ত পাখী ! 
যত গুলি ফুল দ্দিলেম পরায়ে 
সব গুলি দেখ্‌ ফেলেছে ছড়ায়ে, 
শত শত ভাগে ছিড়িয়! ছিড়িয়! 
একটি রাখেনি বাকী ! 
ভাল, পাখী যদি না চায় সাজিতে 
আমারে সাজালো তবে। 
চারু ।--তোঁর সাজ ফুরাইবে কবে? 
লীল1।--সখি, আবার কিসের সাজ ! 
নুরুচি ।_ দেখ, এসেছে হইয়! সাঝ । 
নলিনী ।_ দেখলো সুরুচি, লীলা ভাল কোরে 
বাধিতে পারেনি চুল; 
এই দেখ্‌, হেথ! পরায়ে দিক্বাছে 
অলকে শুকানো ফুল! 
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বেণী খুলে চুল বেঁধে দে আবার 
কানে দে পরায়ে ছুল। 
সুরুচি ।--ন! লে! সী, দেখ, আধার হোতেছে 
দেরি হোয়ে যাঁর ঢের-_ 
চল ত্বর! কোরে, যাই দেখিবারে 
ফুল-শয্য! অনিলের | 
অলক ।-_-এত খণে সখি, এসেছে সেথায় 
যতেক গ্রামের লোক । 
দামিনী ।--(হাসিয়1) এসেছে বিনোদ ! 
লীলা ।--(হাঁসিয়1) এসেছে প্রমোদ ! 
বিনো।--(হাসিয়া) এসেছে সেথা অশোক ! 
মাধবী ।_-(হামিন1) এসেছে বিজয় ! 
চারু ।--(চিবুক ধরিয়া) সুরেশ রয়েছে 
পথ চেয়ে তোর তরে! 
অঙকা।-_ আয় তবেত্বরা কোরে। 
লিগী|__ভাল, সখি, ভাল, চল্‌ তবে চল্‌ 
জ্বালাস্নে আর মোরে ! 


তৃতীয় সর্গ। 


স্পা (8১6৫ 
মুরল। ও অনিল । 


অনিল 1--ও হানি কোথায় তুই শিখেছিলি ৰোন? 
বিষণ্ন অধর ছুটি অতি ধীরে ধীরে টুটি 
অতি ধীরে ধীরে ফুটে হাসির কিরণ । 
অতি ঘন মেঘমাল! ভেদি স্তরে স্তরে, বালা, 
সায়াহ জলদপ্রান্তে দেয় যথা দেখ! 
ক্নান তপনের যৃছু কিরণের রেখা | 
কত ভাবনার স্তর ভেদ করি পর পর 
ওই হাসি টুকু আসি পহুছে অধরে। 
ও হাসি কি অশ্রজলে সিক্ত থরে থরে? 
ও হাদি কি বিষাদের গোধূলির হাস? 
ও হাঁপি কি বরষার স্থকুমারী লতিকার 
ধৌতরেণু ফুলটির অতি মৃদু বাস ? 
মুরলারে, কেন আহা, এমন তু? হলি! 
এত ভালবাসা কারে দিলি জলাঞ্জলি? 
যে জন রেখেছে মন শৃন্তের উপরে, 
আপনারি ভাব নিয়! উলটিয়! পালটিয়! 
দিনরাত যেই জন শৃন্তে খেলা করে, 
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শৃন্ট বাতাসের পটে শত শত ছবি 

মুছিতেছে, আকিতেছে-_শতবার দ্বেখিতেছে, 

সেই এক মোহময় স্বপ্নময় কবি-- 

সদ! যে বিহ্বল প্রাণে চাহিয়। আকাশ পানে, 

আথি যার অনিমিষ আকাশের প্রায় 

মাটিতে চরণ তবু মাটিতে ন1 চায়-- 

ভাবের আলোকে অন্ধ তারি পদতলে 

অভাগিনী, লুটাইয়] পড়িলি ফি বোলে ? 

সেকিরে, অবোধ মেয়ে, বারেক দেখিৰে চেয়ে ? 

জানিতেও পারিবে না যাইবে সে চোলে, 

যুথিকা-হৃদয় তোর ধূলি সাথে দোলে । 

এত ভালবাসা তারে কেন দিলি হায়? 
সাগর-উদ্দেশগামী তটিনীর পার 

ন1 ভাবিয়। ন! চিত্তিয়। যথা অবহেলে 

ক্ষদ্র নির্ঝরিণী দেয় আপনারে ঢেলে। 

নিশীথের উদ্বাসীন পথিক সমীর 

শৃন্ত হৃদয়ের তাপে হইয়া অধীর, 

কুসুমকানন দিয়! বায় যবে বোয়ে। 

আকুল! রজনীগন্ধ! কথাটি না কোয়ে, 

প্রাণের সুরভি সব দিয়া! তার পায়, 

পর দিন বৃস্ত হোতে ঝোরে পোড়ে ষায়। 

মেঘের হুঃন্বপ্লে মগ্ন দিনের মতন 

কাদিয়! কাটিবে কিরে সারাটি যৌবন ? 

কেদে কেঁদে শ্রান্ত হোয়ে দীন অতিপয়-- 
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আপনার পানে তবে চাহিয়া দেখিবি যবে 

দেখিবি জীবন দিন সন্ধ্যা হয় হয়! 

যে মেঘ মাঝারে থাকি উদ্দিলি প্রভাতে 

সেই মেঘ মাঝে থাকি অস্ত গেলি রাতে । 
মুরল।।--কি জানি কেমন! 

মুরলার সুখের কি ছুংখের জীবন! 

সুখ ছঃখ দিনরাত মিলিয়! উভয়ে 

রেখেছে সায়াহ করি এ শান্ত হদয়ে। 

হেন আলিঙ্গনে তার। রয়েছে সদাই 

যেন তার] ছুটি সখা, যেন ছুটি ভাই। 

জোছনা ও যামিনীতে প্রণয় যেমন 

তেমনি মিলিয় তার বোয়েছে ছুজন। 

স্থথের মুখেতে থাকে ছুথখের ক।লিমা, 

ছখের হৃদয়ে জাগে সুখের প্রতিমা । 

এক! যবে বোসে থাকি স্তব্ধ জোছনায়, 

বহে বাতায়ন পানে নিশীথের বায়, 

বড় সাধযায় মনে যারে ভালবাসি 

একবার মুহূর্ত সে বসে কাছে আমি, 

ছুটি শুধু কথ! কহে--একটু আদর---. 

সেই স্তব্ধ জোছনায় কাদিয় কাদিয়! হায় 

মরিয়! যাইগে। তারি বুকের উপর | 

যখনি কবিরে দেখি সব যাই ভূলে, 

কিছুই চাছিনা 'ার--কিছুই ভাবি ন1 আার--- 

শুধু সেই মুখে চাই ছুটি আখি তুলে। 


তৃতীয় সর্গ। ৩১ 


দেখি দেখি-_কি যে দেখি, কি বলিবকি সে! 
হৃদয় গলিয়] যায় জোছনায় মিশে । 
জোছনার মত, সেই বিগলিত হিয়া 

প্রাণের ভিতরে ধরি একবারে মগ্ন করি 
কবিরে চৌদিকে যেন থাকে আবরিয়!। 
মনে মনে মন যেন কীদিয়। ছু'করে 

কবির চরণ ছুটি জড়াইয়! ধরে ) 

আথি মুদি "কবি--কৰি” বলে শতবার, 
শতবার কেঁদে বলে “আমার--আমার ১» 
“আমার আমার” যেন বলিতে বলিতে 
চাঁছে মন একেবারে পীবন ত্যজিতে; 
স্থখেতে কি ছুখে; যেন ফেটে যাঁয় বুক, 

সখ বলে দুধ আমি, ছুখ বলে স্থখ। 

কোথা কবি কোথ। আমি, সে যেগো দেবত, 
তারে কি কহিতে পারি প্রণয়ের কথা ? 
কবি যদি ভূলে কভূ মোরে ভালবাসে 

তা” হোলে যে মরে যাব সঙ্কোচে উল্লাসে । 
চাইন1, চাইনা! আমি প্রণয় তাহার, 

যাহ! প(ই তাই ভাল স্নেহ সুধা-ধাঁর | 
শুকতার। স্বেহ-মাথ। করুণ নয়ানে 

চেয়ে থাকে অস্তমান যাঁমিনীর পাঁনে। 
তেমনি চাহেন যদি কবি ম্সেহ ভরে 

মুরলার ক্ষুত্র এই হৃদয়ের পরে, 

তাঁহ। হোলে নয়নের সামনে তাহার 
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হাসিয়ে ফুরায়ে যাবে জীবন আমার | 
অনিল।-- স্বার্থপর, আপনারি ভাবভরে ভোর, 
আজিও সে দেখিল ন1 হৃদয়টি তোর? 
সর্বস্ব তাহারি পদে দিয় বিসর্জন 
কাদিয়। মরিছে এক দীন-হীন মন, 
ইহাও কি পড়িল না নয়নে তাহার ? 
আপনারে ছাড়া কেহ নাহি দেখিবার ? 
নিশ্চয় দেখেছে, তবু দেখেও দেখেনি, 
দেখেছে সে--নিরুপায়, নিতান্তই অসহায় 
ভাঁলবাসিয়াছে এক অভাগা রমণী, 
দেখেছে- হৃদয় এক ফাটিয়। নীরবে, 
একান্ত মরিবে তবু কথ! নাহি কবে) 
দেখেও দেখেনি তবু; পশু সে নির্দয়! 
ভাঞ্রিয়! দেখিতে চাহে রমণী হৃদয় । 
শতধ1 করিতে চাঁয় মন রমণীর, 
দেখিবারে হৃদয়ের শির উপশির 
এমন হ্থন্দর মন মুরল। তোমার, 
এমন কোমল, শাস্ত, গভীর, উদার; 
ও মহান্‌ হৃদয়েতে প্রেম জলধির 
নাইরে দিগন্ত বুঝি, নাই তাঁর তীর । 
করিসূনে, করিস্নে ও হৃদি বিনাশ, 
যৌবনেই প্রণয়েতে হোস্নে উদাস! 
কহিগে প্রণয় তোর কবির সকাশে, 
শুধাইগে ভাল তোরে বাঁসে কি না বাসে । 
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ভাল যদি নাই বাসে কেন সেই জন 
মিছ! স্নেহ দেখাইয়1 বেঁধে রাখে মন ? 
ন!যদি করিতে পারে তোরে আপনার, 
আপনার মত কেন করে ব্যবহার ? 
কথ নাহি কহে যেন, না করে আদর, 
পরের মতন থাকে, দেখে তোরে পর! 
নিরদয়-দয়! তোরে নাইবা করিল ! 
শত্রুতার ভালবান1 নাইব। ঘামিল! 
মুহ্র্ত স্থখের তোরে দিয়! প্রলোভন 
অন্গথী করিবে কেন সারাটি জীবন? 
ছদণ্ডের আদরেতে কভু ভুলিস্ন! ! 
আধেক সুখেতে কভু পুরে না বাসনা । 
এখনি চলিনু তৰে তার কাছে যাই, 
ভাঁল বাসে কি ন বাসে শুধাইতে চাই। 
সুরলা।_-মনে কোরেছিম্ু, ভাই, এ প্রাণের কথা! 
কাঁহারেও বলিব না যত পাই ব্যথ! | 
সেদিন সায়াহ কালে উচ্ছসি উঠিয়া 
বড় নাকি কেদে মোর উঠেছিল হিয়া, 
তাই আমি পাগলের মত একেবারে 
ছুটিযা তোমারি কাছে গেনু কাদিবারে। 
উচ্ছৃসি বলিম্ু যত কাহিনী আমার ! 
কেন রে বলিলি হা-রে, হুর্ব্বল, অসার? 
ভাঁলবাসিতেই যদি করিলি সাহস, 
লুকাতে নারিস্‌ তাহ হ! হৃদি অবশ? 


৩৪ 
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পরের চোঁখের কাছে ম1 ফেলিলে জল 

আঁশ কি মেটেনা তোর রে আখি ছুর্ধবল ? 
মুরলারে, অভাগীরে,কেন ভাল বাসিলিরে ? 
যদি ব। বাদিলি ভাল কেন তোর মন 

হোল হেন নীচ হীন, ছুর্ধল এমন ? 

একটি মিনতি আজি রাখ গে আমার ! 
সহম্্ যাতনা পাই আর কখনত ভাই 
ফেলিব না তব কাছে অশ্রবারি-ধাঁর । 
যেওন1 কবির কাছে ধরি তব পায়, 

ভূলে যাও যত কথা কহেছি তোমায়। 

দয়! কোরে আরেকটি কথ! মোর রাখ,» 
যদি গে! কবির পরে রোষ কোরে থাক 
মোর কাছে কভু আর কোরনাক' নাম তাঁর 
সে নাম ঘ্বণার স্বরে কভু সহিব না, 
জানাপেম এই মোর প্রাণের প্রার্থনা! 


অনিল |-_তবে কি এমনি শুধু মিছে ভালবেসে 


শৃন্ত এ জীবন তোর ফুরাইবে শেষে ! 


মুরল1 |--যায় যদি যাক ভাই, ফুরায় ফুরাক্‌, 


প্রভাতে তারার মত মিশায় মিশাকৃ;ঃ 

মুরলার মত ছায়া কত আসে কতযায়, 
কি হয়েছে তীয় ! 

অবোধ বালিকা আমি, মিছে কষ্ট পাই, 

এ জীবনে মুরলার কোন কষ্ট নাই। 

স্নেহের সমুদ্র সেই কবি গো আমার, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৫ 


অনন্ত দেহের ছায়ে আমারে রেখেছে পায়ে, 
তাই যেন চিরকাল থাকে মুরলার ! 

সে ন্লেহের কোলে শুয়ে কাটায় জীবন ! 

সে ন্েহের কোলে প্রাণ করে বিসর্জন ! 

_ কুস্কৃমিত সে অনন্ত স্নেহ-রাজ্য পরে 

তিল স্থান থাকে যেন মুরলার ঘরে ! 

যত দিন থাকে প্রাণ--ব্যাপি সেই টুকু স্থান 
মাটিতে মিশারে রবে হৃদয় আমার। 
কোন--কোঁন--তোন স্রথ নাহি চাহি আর। 


চতুর্থ সর্গ। 


স্হি (ড) 8৮ 
কবি। 


(ঞথম গান 1) 


যিপ।শার তীরে ভ্রমিবাঁরে যাই, 

প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই 

লতা-পাতা-ঘের! জানাল] মাঝারে 
একটি মধুর সুখ । 

চারিদিকে তার ফুটে আছে ফুল, 

কেহুবা হেলিয়া পরশিছে চুল, 

দ্ুয়েকটি শাখা কপাল ছু'ইয়া, 


৬ 


ভমন্দয়। 


ছুয়েকটি আছে কপোলে ছুইয়।, 

কেহবা এলায়ে চেতন হারারে 
চুমিয়া আছে চিবুক । 

ৰসস্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
মুখানি মধুর অতি ! 

অধর ছুটির শাসন টুটিয়! 

রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া, 

ছুট আঁখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল জ্যোতি । 

(ছিতীয় গান 1) 

প্রতিদিন যাই দেই পথ দিয়া, 
দেখি সেই মুখ খানি; 

কুন্থম মাঝারে রোঁয়েছে ফুটিয়! 
কুসুমগ্ডুলির রাণী। 

আপনাআপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 

আন-মন হোয়ে রহি ফঈাঁড়াইয়। 

কিছু খণ সেই খানে | 

আর কিছু নহে, এ ভাব আমার 
কবির সৌন্দর্য্য -তৃষা, 

কলপনা-সুধা-বিভল কবির 
মনের মধুর নেষা | 

গোলাপের রূপ, বকুলের বাস, 


চতুর্থ সর | ৩৭ 


পাপিয়ার বন-গাঁন, 
সৌন্দর্যা-মদির! দিবস রজনী 
করিয়া! করিয়া পান॥ 
শিথিল হুইয়। পোড়েছে হৃদয়, 
নয়নে লেগেছে ঘোর, 
বিকশিত রূপ বড় ভাল লাগে 
সুপধ নয়নে মোর ! 


১ 


(তৃতীয় গান 1) 


প্রতিদিন দেখি তারে, কেন না দেখিন্ু আজি? 
আলিঙ্গিতে গ্রীবা তার লতাগুলি চারিধার 
আছে শত বাহ তুলি শত ফুল-হারে সাজি । 
দূর-বন হোতে ছুটি আসিয়! প্রভাত-বায় 

সে বয়ান ন। দেখিয়া, শুন্য বাতায়ন দিয়! 
প্রবেশি আধাঁর গৃহে করিতেছে হায় হায় ! 
কতখণ--কতথণ--কতখণ ভ্রমি একা, 
গণিনু ফুলের দল, মাটিতে কাটিনু রেখা, 
কতখণ--কতখণ--গেল চলি কতখণ 

খণে খণে দেখি চাহি তবু না পাইন দেখা 
ফিরিনু আলয় মুখে, চলিছু আপন মনে, 
চলিতে চলিতে ধীরে ভুলে ভূলে ফিরে ফিরে 
বার ৰার এসে পড়ি সেই-_দেই বাতায়নে ! 
নিরাশ-আশার মোছে চেয়ে দেখি বারবার, 


ভগ্রহৃদয় । 


শৃন্য-_শৃহ্য-_শৃন্য লব বাঁতাঁয়ন অন্ধকার, 
ফুলময় বাহু দিয়া আধারকে বুকে নিন্া, 
আধারকে আলিঙ্গিয়া রোয়েছে সে লন্ভাগুলি, 
তবু ফিরি ফিরি দেখা আসিলাম ভূজি ভূলি ! 
তেমনি সকলি আছে, বাতায়ন ফুলে সাজি, 
ছুলিছে তেমনি করি বাতাসে কুনুম-রাজি ; 
শুধু এ মনে আমার, এক কথা বার. বার 

এক সুরে মাঝে মাঝে উঠিতেছে বাজি বাজ্ি-- 
“প্রতিদিন দেখি তারে কেনন। দেখিস আজি ?* 
"কেননা দেখিনু তারে কেনন। দেখিন্ু আজি ?” 
অতিধীর পদক্ষেপে আলয়ে আঁসিনু ফিরি, 
শতবার আন-মনে বলিলাম ধীরি ধীরি-- 
“প্রতিদিন দেখি তাঁরে কেনন! দেখিস্থ আজি ?” 


বিসিক 


(চতুর্থ গান 1) 


কাল যবে দেখা হোল পথে যেতে যেতে চলি 
মোরে হেরে আখি তার কেনগে। পড়িল লি? 
অজানা পথিকে হেরি এত কি সরম হবে? 

কি যেন গো কথ! আছে, আটকিয়া রহিয়াছে, 
আধ-মুদ1 ছুটি আঁখি কি যেন রেখেছে ঢাকি, 
খুলিলে আঁখির পাত। প্রকাশ তা হয় পাছে! 
সরম ন1 হয় যদি, এ ভাব কিসের তবে? 

ফাল তাই বোসে বোসে ভাবিয়াছি সারাক্ষ, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৯ 


স্বপনে দেখেছি তার ঢোলে-পড়া ছুনয্বন! 

প্রভাতে বনিয়! আজ ভাবিতেছি নিরিবিলি-- 

“মোরে হেরে আখি তার কেন গো পড়িল চলি ?” 
(পঞ্চম গান 1) 

সত্য কি তাহারে ভালবাসি? 

ভূলিনু কি শুধু তার দেখে রূপরাশি? 

স্বপনে জানি না তার হৃদয় কেমন, 

সহসা! আপনা ভূলে--গুধু কি রূপসী বোলে 

জীবস্ত পুত্তলী পদে বিসর্জিন্থ মন? 


(ষষ্ঠ গান 1) 
মোর এ যে ভালবাস! রূপ-মোৌহ একি? 
ভাল কি বেসেছি শুধু তার মুখ দেখি? 
মুখেতে সৌন্দর্য্য তার হেরিনু যখনি 
তখনি কি মন তার দেখিতে পাইনি ? 
মধুর মুখেতে তার আঁখি-দরপণে 
মনচ্ছায়! হেরিয়াছি কল্পন1-নয়নে ! 
সেই সে মুখানি তার মধুর আকার 
বেড়াতেছে খেলাইয়। হৃদয়ে আমার ! 
কত কথা কহিতেছে হরষে বিভোর, 
কত হাসি হাসিতেছে গল। ধোরে মোর ! 
কি করিয়া হাসে আর কিকোরে সে কয়, 


ভগ্রহদয় । 


কিকোরে আদর করে ভালবাসাময়, 
মুখানি কেমন হয় মৃহ অভিমানেঃ 
কলি হৃদয় মোর না জানিয়) জানে? 
ষেন তারে জানি কত বর্ষ অগণন, 

এ হৃদয়ে কিছু তার নহে গে! নুতন ! 
সুখ দেখে শুধু ভাল বেসেছি কিতারে 
মন তার দেখিনি কি মুখের মাঝারে ? 


(সণ্ডম গান ।) 
ছ জনে মিলিয়। যদি ভ্রমিগো! বিপাশাপারে ! 
কবিত! আমার যত সুধীরে শুনাই তারে! 
দৌহে মিলি এক প্রাণ গাহিতেছি এক গান, 
হু জনের ভাবে ভাঁবে একেবারে গেছে মিশে, 
ছ জনে ছুজন পানে চেয়ে থাকি অনিমিষে, 
ছু জনের অশর্থি হোতে ছু জনে মদির1 পিয় 
আসিবে অবশ হোয়ে দৌঁহার বিভল হিয়! ! 
মুখে কথা ফুটিবে না, আখি পাতা উঠিবে না, 
আমার কাধের পরে নোয়াবে মাথাটি তার, 
ছু জনে মিলিয়1 যদি ভ্রমি গো! বিপাশা-পার ! 


সের 


(অষ্টম গান 1) 


শুনেছি--শুনেছি কি নাম তাহার-_- 
গুনেছি--গুনেছি তাহ ! 


চতুর্থ সর্গ। ৪১ 


নলিনী--নলিনী-_নলিনী--নলিনী-_ 
কেমন মধুর আহা! 
নলিনী--নলিনী--বাজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কভু আন-মনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী--নলিনী-_নলিনী নাম! 
বালার খেলার সথীর। তাহারে 
নলিনী বলিয়া ডাকে, 
স্বজনের] তার, নলিনী--নলিনী-- 
নলিনী বলে গো তাকে! 
নামেতে কি যায় আসে ? 
ব্ূপেতে কিযায় আসে? 
হৃদয় হদয় দেখিবারে চায় 
যে ষাহারে ভালবাসে! 
নলিনীর মত হৃদয় তাহার, 
নলিনী বাহার নাম) 
কোমল-_-কোঁমল--কোমল অতি 
যেমন কোমল নাম! 
যেমন কোমল, তেমনি বিমল 
তেমনি সুরভ ধাম! 
নলিনীর মত হৃদয় তাহার 
নলিনী যাহার নাম! 


পঞ্চম সর্গ । 


০০০৮০ ০১৬ 


কানন। 
রাত্রি। 


অনিল, ললিত1) নলিনী সঘীগণ; বিজয়, সুরেশ, বিনোদ, 
প্রমোদ, অশোক, নীরদ। 
(কাঁননের একপাশে ললিতা র প্রতি অনিলের গান) 
বউ ! কথা কও? 
সারাদিন বনে বনে ভ্রমিদ্ি আপন মনে? 
সন্ধ্যাকালে শ্রাস্ত বড়-বউ, কথা কও! 
শুনলে, বকুল ডালে লুকায়ে পল্লব জালে 
পিক সহ পিক-বধু মুখে যুখ মিলায়ে 
ছুজনেতে এক প্রাণ গাহিতেছে এক গান, 
রাশি রাশি স্বর-সুধা বাতাসেরে বিলায়ে । 
সারাদিন তপনের কিরণেতে তাপিন্। 
সন্ধ্যাকাঁলে নীড়ে ফিরে আসিয়াছে পাপিয়া । 
প্রিয়ারে না দেখি তাঁর ঢালিতেছে ম্বর-ধার, 
অধীর বিলাপ তার লতাপাতা ভিতরে, 
গলি সে আকুল ডাকে বদি অতি দূর-শাখে 
প্রাণের বিহগী তার "যাই যাই” উত্তরে! 


পঞ্চম সর্গ | ৪৩ 


তি উচ্চ শাখে উঠি দেখলো কপোরত ছুটি 
মুখে মুখে কানে কানে কত কথ। বলিছে, 
বুকে বুক মিলা ইয়!_-চঞ্চুপুট বুলাইয়ণ, 
কপোঁতী সে কপোতের আদরেতে গলিছে ! 
এস প্রিয়ে, এস তবে, মধুর--মধুর রবে 
ছুড়াও শ্রবণ মোর-_বউ! কথা কও! 

বদি বড় হয় লাজ, আমার বুকের মাঝ 
পাখার ভিতরে মুখ লুকাও তোমার ! 

অতি ধীরে মৃদু-মধু বুকের কাছেতে, বধু, 
ছুচারিটি কথ! শুধু বল একবার! 


(কিছুক্ষণ থামিয়া) তবে কি কবেনা কথা পুরাবেনা আশা? 
ভাল ভাল, কোয়োনাকো।, মুখ ফিরাইয়। থাকো, 
বুঝিন্ন আমার পরে নাই ভালবাসা। 

ললিতা 1--(শ্বগত) কি কহিব কথা সখা ? কহিতে না জানি! 
বুদ্ধি নাই- ক্ষুদ্র নারী-_ফুটেনাকে। বাণী। 
মনে কত ভাব যুঝে, হৃদয় নিজে না বুঝে, 
প্রকাশ করিতে গিয়া! কথা ন। যোগায় | 
হৃদয়ে যে ভাব উঠে হৃদয়ে মিলায়। 
তবে কি কছিব কথা-_-ভেবে নাহি পাই-- 
কথ কহিবার, সখা, ক্ষমত1 যে নাই! 
কি এমন কথা কব, ভাল যা” লাগিবে তব? 
তুমি গো শুনাও মোরে কাহিনী বিরলে, 
একমনে গুনি আমি বসি পদতলে । 


8৪8 


ভগ্রহৃদয়। 


মাথার উপর দিয়! তারাগুলি বত 

একটি একটি করি হবে অন্তগত | 

শ্রাস্তি তৃপ্তি নাহি জানি ও মুখের প্রতি বাণী 
ভূষিত শ্রবণে মোর শুনিতে শুনিতে 

কখন্‌ প্রভাত হোল নারিব জানিতে । 


অনিল।--জানত--জাঁনত সখি, মানুষের মন? 


যে কথ! সে ভালবাসে শত শতবার তা'সে 
ঘুরে ফিরে শুনিবারে চায় প্রতিক্ষণ। 
জানি, ভালবাস' তুমি, ললিতা, আমারে, 
তবু সখি প্রতিক্ষণে বড় সাধ যায় মনে 
বাহিরে সে প্রেমের প্রকাশ দেখিবারে । 
ছুদিনে নীরব-প্রেম হয় পুরাতন । 
বিচিত্রতা নাহি তায়, শ্রাস্ত হয় মন। 
আদর তরঙ্গ-মাল! নিয়ত যে করে থেলা। 
তাইতে দেখাক প্রেম নিয়ত-নৃতন । 

নিত্য নব নব উঠি আদরের নাম 

নিয়ত নবীন রাখে প্রণয়ের ধাম। 

আদর প্রেমের, সথি, বরষার জল--- 

না পেলে আদর-ধারা হয় সে যে বলহারা, 
ভূষে নুয়াইয়া পড়ে মুমূর্ু বিকল। 

ওকি বাল, কেন হেন কাতর নয়ানে 

এক দৃষ্টে চেয়ে আছ ভূমি-তল পানে ! 
হাসিতে হাসিতে, সখি, ছুটা ক্ষুদ্র কথ! 
কহিন্ু, ত'তেই মনে পেয়েছ কি ব্যথা ? ৃ 
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ললিতা । (শ্বগত) এক! বোঁসে ভাবিয়াছি কত- কতবার, 
কোন গুণ নাই মোর, কি হবে আমার ? 
হা ললিতা ! কি করিস্__দেখিস্‌ না! চেয়ে? 
শুধু ছটা কথ! হাঁ_-রে-_পারিস্‌ না কহিবারে ? 
ছট1 আদরের কথা-_বুদ্ধিভীন মেয়ে ! 
দেখিস্‌ নাঁ__ছুটা কথ! কছিলি না বোলে, 
আদরের ধন তোর--প্রাণের সর্ধবন্থ তোর 
হারাঁয়-_হারায় বুবি--যায় বুঝি চোলে ! 
গুধু হুট! কথা তুই কহিলি না বোলে! 
কি কহিবি? হা অবোধ! ভাবনা কি তায়? 
মুক্তকণ্ঠে বল্‌-_-মন যা” বলিতে চায় ? 
মনের গোপন ধামে ভাকিস্‌ যে শত দামে 
সেই নামে মুখ ফুটে ডাক্রে তাহায় ! 
একবার প্রাণ খুলে বল্‌ প্রাণেশ্বরে-- 
“মোর প্রেম, চিন্তা, আশা সব তোমা পরে ॥ 
নির্বোধ_নিগুণ বোলে_ নাথ-শ্বামী- প্রত, 
অসহায় অবলারে ত্যজিগনা কত!” 
দিবস রজনী ভূলি বুকে তারে রাখ্‌ তুলি, 
"ভালবাসি” “ভালবাসি” বল্‌ শতবার, 
আলিলনে বেঁধে বেঁধে হৃদয় তাহার! 
কিস্ত লঙ্জ] ?-- দুর হ'রে-_লঙ্জা, দূর হরে. 
বিষময় বাহু তোর বাঁধি বাধি শত ডোর 
জীর্ণ করিয়াছে মোর মন স্তরে স্তরে ! 
আর না--আর না লজ্জা--দুর হ' এখন! 


৪৬ 


ভগ্নহদয়। 


চূর্ণ চূর্ণ ভেঙ্গে আর ফেলিস্‌ না মন! 

শিখিল কোরে দে তোর শতক বন্ধন ডোর, 
সুহুর্তের তরে মুখ তুলি একবার; 

বন্ধন-জর্জর মন গুধুরে মুহূর্ত ক্ষণ 

যাহিরে বাতাসে গিয়] ধাঁচক আবার ! 


খ্নিল।-- আনি শুভদিনে ওকি অশ্রুবারি পাত ? 


অশ্রুজলে কাটাবে কি ফুলশযা! রাত ? 


(কাঁননের অপর পার্থখে অভিমান করিয়া? বিজয়ের গ্রাতি) 


নলিনী মিছে বোলোনাঁকে। মোরে ভালবাম' ভালবাসঃ ! 


নয়নেতে ঝরে বারি হাদয়ে হদয়ে হাস?! 
সার়হীন--ভাবহীন ছুট! লঘু কথা বোলে, 
হেসে ছুট! মিষ্টহাসি, দুই ফোঁটা অশ্রু ফেলে, 
শৃন্ত রসিকতা করি ছুই দণ্ড কাল হরি, 
লরল-হৃদয় চীহ+ লভিবাঁরে অবহেলে ! 
অবশেষে আড়ালেতে কহ হাসি হালি কত 
রমণীর ক্ষুদ্র মন লঘু তৃণটির মত! 

ভাঁলবাঁস1 খেল। নয়, খেলেনা নহেগে হৃদি, 
নারী বোলে, মন তার দলিতে স্থজেনি বিধি । 
ছাল যর্দ বাস”, তবে ভালবাম” প্রাণপণে-- 
ক্ষুদ্র মনে কোরে খেল করিওনা মোর সনে ! 
হৃদয়ের অশ্রু ফেল" দ্রিবানিশি পদতলে, 

মিছা হামিওন। হাসি--কথা কহিওন। ছলে! 


বিজয় |--কেন বালা, আমিত লে! দিনরাত্রি ভূলে 
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অশ্রু ঢালিয়াছি তব. প্রেমতরু মুলে, 
আজিও ত কিছু তার হয়নিকে৷ ফল, 
ব্যর্থ হইয়াছে মোর এত অশ্রুজল ! 
নলিনী ।-_-ওই যে স্ুরুচি হোথায় আছে, 
যাই একবার তাহার কাছে! 
(দুরে গিয়া ফিরিয়। আসিয়া) দেখিনি এমন জাল! ! 
হাত হোঁতে খসি পোড়েছে কোথায় 
বেল ফুলে গাথা বালা ! 
(নহসা উপরে চাহিয়া) ওই দেখ হোথা কামিনী-শাখাত 
ফুটেছে কামিনী গুলি - 
পাতাঁগুলি সাথে দুচারিটি, সথা, 
দাওন। আমারে তুলি! 
বিজয় ।-_কি পাইব পুরক্ষার ? 
নলিনী ।-_-পুরক্ষার ?--মরি লাজে 
একটি কুসুম যদি ঠাই পা 
আমার অলক মাঝে, 
একটি কুস্তুম নুয়ে পড়ে যদি 
এ মোর কপোল পর, 
একটি পাপ্ড়ি ছিড়ে পড়ে পায়ে 
শুধু মুহূর্তের তরে, 
ভূলে যদি রাখি একটি কুসুম 
রচিতে, এ কণহার--. 
তার চেয়ে বল আছে ভাগ্যে ভৰ, 
আর কিবা পুরষ্ার ! 


৪৮ ভগ্রহ্ৃদয়। 


(বিজয়ের ফুল তুলিয়া! দেওদ ও তাহা চরণে দলিয়1) 
নলিনী ।--এই তব পুরফার ! 
অনুগ্রহ করি এ চরণ দিয়! 
ফুলগুলি তব দিলাম দলিয়, 
এই তব পুরফ্ষকার ! 
বিজয় ।--আহা! আমি যদি হোতেম সজনি 
একটি কুসুম ওর,-_ 
ওই পদতলে দলিত হইয়! 
ত্যজিতাম দেহ মোর! 


(গাছের দিকে চাহিয়া! নলিনীর মৃহ্ম্বরে গান) 

খেলা কর্‌--খেল! কর্‌-- 

(তোরা) কামিনী-কুসুম গুলি, 

দেখ, সমীরণ লতাকু্জে গিয়। 

কুস্থুম গুলির চিবুক ধরিয়। 

ফিরায়ে এ ধার--ফিরায়ে ও ধার 

দুইটি কপোল চুমে বার বার 
মুখানি উঠায়ে তুলি ! 

তোর খেলা কর্‌-_-তোর1 খেলা কর্‌ 
কামিনী কুস্থম গুলি ! 

কত পাত। মাঝে লুকারে মুখ, 

কতু বায়ু কাছে খুলেদে বুক-_ 

মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ. কভু না, 
বায়ু কোলে ছুলি ছুলি! 
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ছদওড বাচিবি-_খেলা” তবে খেলা” 
প্রতি নিমেষেই ফুরাইছে বেলা, 
বসন্তের কোলে খেলা -শ্রাস্ত প্রাণ 
ত্যেজিবি ভাঁবন। ভূলি ! 
অশোক ।-_-(দূর হইতে দেখিয়া) ওই যে হোথায় নলিনী রোয়েছে 
বসি বিজয়ের সাথে ! 
কত কাছাকাছি !--কত পাশাপাশি ! 
হাত রাখি তাঁর হাতে ! 
অসার-স্বদয়। লঘু, হীন-মন 
কোন গুণ নাই য়ার-- 
শুধু ধন দেখে বিকাবি, নলিনী, 
তারে দেহ আপনার? 
কতবার প্রেম! যান্‌ পলাইয়! 
ভয়ে ফুল ডোর দেখি, 
ধনের সোণার শিকল হেরিয়া 
আজ ধর দিলি একি? 
ল্লরেশ।- খু জিয়া খুঁজিয়! পাইন! দেখিতে 
নলিনী কোথায় আছে। 
ওই যে হোথায় লতা-কুঞ্জতলে 
ব্মিয়। বিজয় কাছে! 
কি ভয় হৃদয়! জানি গো নিশ্চয় 
সে আমারে ভালবাসে, 
মন তার আছে আমারি কাছ্েতে 
থাকুক নে যার পাশে! 


৫০ ভগ্রহদয় । 


বিনোদ ।--.কথা শুনে তার-+ভাব দেখে তার 
কতবার তাঁবি মনে 
নলিনী শার--আমারেই বুঝি 
ভালবাসে সঙ্গোপনে। 
সত হয় যদি আহ? 
সে আশ্বাস বাণী, সে হাসি মধুর 
সত্য হদি হয় তাহ]! 
নীরদ |-কে আমার সংশয় মিটার? 
কে বলি দিবে সেতা'বাসে কিআমাযর়? 
তার প্রতি দৃষ্টি হাসি তুলিছে তরঙ্গ রাশি 
এক মুহূর্তের শান্তি কে দিবে গো হায়! 
পারিনে পারিনে আর বহিতে সংশয় ভার, 
চরণে ধরিয়া তায় শুধাইব গিয়া, 
হৃদয়ের এ সংশয় দিব মিটাইক়া ! 
কিন্তু এ সংশয়ে! ভাল, পাঁছে গো সত্যের আলো 
ভাঙ্গে এ সাধের স্বপ্ন বড় তয় গণি; 
হানে এ আশার শির়ে দারণ অশনি ! 
(নলিনীর নিকট হইতে বিয়ের দূরে গমন, ও নলিনীর নিকটে 
গিধা গ্রমোদের গান) 
আধার শাখা উঞ্জল করি, 
হরিত পাতা ঘোমটা পরি? 
বিজর্ম বনে, মালতী বালা, 
আঁছিস্‌ কেন ছুর্টিয়া 
নাতে তোরে মনের বাথা। 
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শুনিতে তোর মনের রুথা, 
পাগল ছোঁয়ে মধুপ কভু 
অ|সেনা হেথ। ছুটিয়া ; 
মলয় তব প্রথয় আশে 
ভ্রমেন। হেথা আকুল শ্বাসে, 
পান! চাদ দেখিতে তোর 
সরমে-মাথ] মুখানি । 
শিয়রে তোর বসিয়। থাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
লভিয়! ভোর স্ুরভি-শ্বস 
যায় না তোরে বাধানি ! 
নলিনী |--(হাসিয়া) শুনিয়া ধীরে মালতী বল! 
কহিল কথা স্ুরভি-ঢাল1,--- 
“আধার বনে আছিগে। ভাল 
অধিক 'সাঁশ। রাখি ন1! 
তোদের চিনি চর অলি, 
মনো-ভূলানে। বচন বলি 
ফুলের মন হরিযা লোয়ে 
রাঁখিয়। যাস্‌ যাতনা! 
অবলা মোর কুহ্ম্ম-বাঁল। 
মহছিব মিছ! মনের জালা 
চিরটি কাল তাঁহার চেয়ে 
রহিব হেখা লুকারে ! 
আধার বনে রূপের হাসি 
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ঢালিব সদা সুরভি রাশ, 
আধার এই বনের কোলে 
মরিব শেষে শুকায়ে! 


নলিনী |-(অশ্বোকের নিকটে গিয়) অশোক, ছোথার দুরে কেন ভূমি 
দাড়াইয়। এক ধার? 
কত দিন হোল আমার কাছেতে 
আস”নিত একবার ! 
ভূলেছ যে প্রেম, ভুলেছ যে মোরে 
তোমার কি দোষ আছে? 
এ মুখ আমার এরূপ আমার 
পুরাতন হইয়াছে? 
ভাল, সখাঁ, ভাল, প্রেম না থাকিলে 
আসিতে নাই কি কাছে? 
যেচে প্রেম কভু পাওয়া নাহি যার 
বন্ধুত্বে কি দোষ আছে ? 
যদি সারাদিন রহিয়া তোমার 
প্রাণের রূপসী সাথে 
কোন সন্ধ্যাবেলা মুহূর্তের তরে 
অবকাশ পাও হাতে, 
আমাদের যেন পড়ে গে। স্মরণে 
এসো একবার তবে ! 
ছু চারিট। গান গাব সবে মিলি 
ছু চারিটা কথা হবে! 


পঞ্চম দর্গ । ৫৩ 


অশোক |--(স্বগত) পাযাণে রাধিকা! অন মনে করি যতবার 
কাছে তাঁর যাবনাকে মুখ দেখিৰ না আর, 
তার মুখ হোতে তিল আধি ফিরায়েছি ববে-- 
দূরে যেতে এক পদ শুধু বাড়ায়েছি সবে, 
অমনি সে কাছে ঢোলে ছু এরুটি কথা যোঁলে 
পাষাণ প্রতিজ্ঞা মোর ধূলিদাৎ করিয়াছে 
শুধু ছুটি কথা বোলে, একবার এসে ক্লাছে! 
জাঁনিন। কি শুধু লেগে ঘন ভোল্ারার কথা ? 
সে হাসি-সে মিষ্টহাসি--নিদাক্ষণ কপউতা ? 
জানে জানে সব জাঁনে--তবু মন নাহি মানে, 
প্রতিবার খুরে ফিরে তবুও সে যায় তথা; 
জেনে শুনে তবু তার ভাল লাগে কপটতা, 
সেই মিষ্ট হাসি, দেই মন ভূলাবার কথা! 
যবে ভূলাবার তরে কপট আদর করে, 
মোর মুখ পানে চেয়ে গাহে প্রণয়ের গীত, 
সাধ কোরে যন যেন হোতে চায় প্রতারিত ! 
হা হৃদয় ! লব্থু, নীচ, হীন--হীন অতি-_ 
খেলেনার পরে তোর এতই আরতি ? 
কখনো না কখনো নাশ্রহাক্‌ যা] হরার, 
এই বে ফিরানু মুখ ফিরিব না আর ! 
ধিক্‌--ধিক্‌-শিশু-হদি ! ধিক ধিক তোরে-_ 
লঙ্জার পাথারে আর ভুবাস্নে মোরে ! 
কপট রমণী এক, অধম, চপল, 
নির্ঘয়। হৃদয় হীন, অসার, দুর্ব্ধল-*- 
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ছুর্বল হাতে সে তার যেথা ইচ্ছা! সেই ধার 
টলাইবে হুয়াইবে এ মোর হৃদয়? 


তৃণ--শুভ্ত পত্র এক, ছূর্বলতা-ময় ? 


কাদাইবে, হাসাইবে--দুরে যেতে নাহি দিবে-_ 
নিশ্বাসে উড়ায়ে দেবে প্রতিজ্ঞা আমার ! 

ইচ্ছা, সাধ, চিত্ত, আশৃ1-_ছুঃখ, স্থথ, ভালবাসা 
সমস্ত রাখিবে চাঁপি পদতলে তার-- 

শিকলি, পশুর সম-বীধিবে গলায় মম 

মুহূর্ত নিবে শক্তি মাথ। তুলিবার, 

ধূলিতে পড়িবে লুটি এ মাথ! আমার ! 

হ। হদয়ঃ কি করিলি?তুই কি উন্মাদ হলি? 
সমস্ত সংলার তুই দিলি বিসর্জন, 

ধন, মান, যশ, আশা-_সখাদের ভালবাস।, 
লুটিতে শুধু কি এক নারীর চরণ? 

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে তার উঠিতে পড়িতে ? 
ক।দিতে হাদিতে তার কটাক্ষে ইঙ্গিতে ? 
খেলেন! হইতে তার ভ্রকুটি হাপির ? 

কেন এত গেলি গোলে! শুধু রূপ মাছে বোলে? 
ক্ষণ-স্থায়ী জড়রূপ গঠিত মাটির! 
কুঞ্চিত-কুস্তল তার, আরক্র-কপোল, 

সুদীর্ঘ নয়ন তার কটাক্ষ-বিলোল, 

তাই কি ত্যজিলি তুই সমস্ত সংসার? 

জীবনের উদ্দেশ্য করিলি ছারথার? 

সমস্ত জগৎ হাসে ধিকৃ ধিক বলি-_ 
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প্রত ক্ষণে আত্মগ্লানি উঠে জলি জলি-- 
তবু তার পদতলে লুটাইবি গিয়া 

শুধু তার আখি ছুটি সুদীর্ঘ বলিয়া? 

কি মদির আছে বাল! নয়নে তোমার ! 
ফেলেছ বিহ্বল করি হুদম্ব আমার! 
ফিরাও-_ফিরাও আথি--পাঁতা দিয়! ফেল ঢাকি-_- 
হদয়েরে দূরে যেতে দাও একবার !_- 
কোরেছি দারুণ পণ করিবারে পলায়ন, 
নিষ্ঠ,র মধুর বাক্য ফিরায়োনা আর! 

ও অনল হোতে সাধ দূরে থাকিবার_ 
ফিরায়োন। মোরে সথি ফিরায়োন। আর! 
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সহি) ভা 


কবি ও মুরল। । 


কবি ।-_ উদ্মাদিনী, কললোলিনী- ক্ষুদ্র এক নির্বরিণী 
শিলা হোতে শিলাস্তরে লুটিয়! লুটিয়া, 
নেচে নেচে, আট হেসে, ফেনময় মুক্তকেশে 
প্রশাত্ত হ্রদের কোলে পড়ে ঝাপাইয় 
শুধু মুহূর্তের হরে তিল বিচলিত করে 
সে প্রশাস্ত নলিলের শুধু এক পাশ, 
উনমত্ত কোলাহল--অধীর তরঙ্গদল 
মুহুর্তের মাঝে সব পায় গো বিনাশ! 
দেখ সখি গৃহ মাঝে দেখগে চাহিয়া, 
নাচ, গান, বাদ্য, হাসি-আমোদ কল্লোলরাশি-- 
নিশীথ-প্রশান্তি মাঝে পড়িছে ঝঁপিয়। ! 
আলোকে আলোকে গৃহ উঠেছে মাতিয়া, 
স্কটিকে স্ফটিকে আলে নচে বিছ্যুতিয়া, 
শত রমণীর পদ পড়ে তালে তালে? 
চরণের আভরণ নেচে নেচে প্রতিক্ষণ 
শত আলোকের বাণ ছাণে এককালে ; 
মৃচ্ছিয়া পড়িছে আলে হীরকে হীরকে ) 
শতরৃষ্ণ অআখিতার! হানিছে আলোক ধার1-_ 
শত হদে পড়ে গিয়া ঝলকে ঝলকে! 
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চারি দিকে ছুটিতেছে আলোকের বাণ, 
চারিদিকে উঠিতেছে হাসি বাদ্য গান । 
কিন্তু হেথা চেয়ে দেখ কি শান্ত যামিনী ! 
কি শুভ্র জোছন। ভায়। কিশাস্ত বহিছেবার়! 
কেমন ঘুমন্ত আছে প্রশাস্ত তটিনী ! 
বল সখি, পূর্ণিমা কি আমোদের রাত ? 
এস তবে দুই জনে বসি হেথ। এক সনে, 
করি আপনার মনে রজনী প্রভাত ! 

| (গান) 
নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনার! 
ধীরে ধীরে অতিধীরে-_-অতিদবীরে গাও গে! 
ঘুম-ঘোরময় গাঁন বিভা বনী গায়, 
রজনীর ক সাথে স্থক$ মিলাও গে! 
নিশীথের স্ুনীরব শিশিরের সম, 
নিশীথের স্বুনীরব সমীরের সম, 
নিনীথের স্থুনীরব ভোছন। সমান 
অতি--অতি--অতিধীরে কর সথ গান! 
নিশার কুহক বলে নীরবতা -সিন্কৃতলে 
মগ্ন হোয়ে ঘুমাইছে বিশ্ব চরাঁচর ; 
প্রশান্ত সাগরে হেন, তরঙ্গ না তুলে যেন 
অধীর-উচ্ছাসময় সঙ্গীতের দ্বর ! 
তটিনী কি শান্ত আছে! ঘুমাইয়। পড়িয়াছে 
বাতাসের মৃদু হস্ত পরশে এমনি, 
ভূলে ষদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে 
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সে চুম্বন ধরনি গুনে টমকে আপনি 
তাই রল্রি মতি ধীরে--অভিথীরে গাঁও গো, 
রজনীর রঠ সাথে সক মিলাও গো! 





(মুরলার প্রতি) কেনলে! মলিন সখি, মুখানি তোমার ? 
কাছে এস, যোর পাশে বোস? একরার ! 
কেন সখি, বল্‌ মোরে, যখনি দেখেছি তোরে 
মাটি পানে নত ছুটি বিষঞ নয়ন | 
আননের ছুই পাঁশ অবদ্ধ কুস্তুল রাঁশ, 
করুণ ও মুখ খানি বড় সখি ম্লান ! 

মুরলা ।--সত্য ম্লান কিগো কবি এ মুখ আমার? 

নিশীথ বাতা লাগি মনে কত উঠে জাগি 
নিস্তব্ধ জোছন। রাতে ভাবনার ভার । 

(শ্বগত) আহা কি করুণ সখা, জদয় তোমার 1 
কবি গে! বুক যে যায়--ভেক্ষে যায়, ক্ষেটে যায়, 
অশ্রজল কধিবারে পারিনাক ন্সার ! 
পারিনে-পারিনে সখা-প্ারিনে গো আর! 
ভেঙ্গে বুঝি ফেলে তাঁর! মর্ম-কারাঁপার ! 
একবার পায়ে ধোরে কেঁদে নিই প্রাণ ভোরে, 
একত্র শুধু. কবি, শুধু একবার ! 
যুঝিছে বুকেপ্প মাঝে শত অশ্রধার 1 

কবি ।-_একটি প্রাণের কথা রোয়েছে গোপনে 
বলিব বলিব তোরে করিতেছি মনে ! 
আাজ জোছনার রাতে বিপাশার তীরে 
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কাছে আর, সে কথাটি বলি ধীরে ধীরে ! 
মুরল]|__কি কথা সে? বল কবি! করহ প্রকাশ! 
কবি।--কে জানে উঠেছে হদে কিসের উচ্ছাস ! 
খেলিছে মন্ত্র মাঝে অধীর উল্লাস । 
অথচ, উল্লাম সেই সুকুমার হেন, 
শিশিরের বাষ্প দিয়ে গঠিত সে ধেন ! 
হৃদয়ে উঠেছে যেন বন্য! গ্োোছনার, 


মধুর অশাস্তিময় হদয় আমার। 
জন্ম আবরণ, গীথ। অন্ধা-মেক্ব-আ্তরে, 


পড়িয়াছে যেন মোর নয়নের পরে ! 
কিছু যেন দেখেও দেখেনা আথেদ্বয়, 
নকলি অস্ফ,ট, ধেন সন্ধ্যাবর্ণময় ! 
শোন্‌ ধলি, মুরলা লো, আরে! আয় কাছে, 
শৃ্ত এ হৃদয় মোর ভাল বাসিয়াছে ! 
মুরল1 ।--ভালবাসে ? কারে কবি? কারে সখা? কারে? 
কবি।--মধুর নলিনী সম নলিনী বাঁলারে ! 
সুরলা ।--নলিনী ? নলিনী সথ1 ! নলিনী বাঁলারে? 
কৰি মোর ! সখা মোর ! ভাঁলবাস' তারে ? 
কবি।-__হা মুরলা, সেই নলিনী বালারে, 
তারে তূমি জান না কি? 
এমন মধুর মুখ ভাব তার! 
এমন মধুর আখি! 
এত রাশি রাশি খেলাইছে হাসি 
ঘদয়ের নিরালায়ন 
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নয়ন অধর ভাঁগাইয়া দিয়! 
উথলি পড়িয়! যায়! | 

যেদিকে সে চার হাসিময় চোখে-_ 
হাসি উঠে চারি ধার, 

যে দিকে সে ধায়--আধার মুছিয়া 
চলে জ্যোতিছায়। তার ! 

তার সে নয়ন-নিঝর হইতে 
হাসি সুধারাশি ঝরি, 

এই হৃদয়ের আকাশ পাতাল 
রেখেছে জোছনা করি! 


সরলা ।--(শ্বগত) দেবি গো করুণাময়ী 


কোথা পাই ঠাঁই মাগে।--কোথ! গিয়ে কাছি ! 
চুর্ববল এ মন দে ম1 পাষাণেতে বাঁধি ! 


(প্রকাশ্যে) আহা কবি তাই হোক্‌-স্থুখে তুমি থাক। 


এ নব প্রণয়ে মন পূর্ণ কোরে রাখ” ! 
নয়নের জল তব কিছুতে মোছে নি, 
হৃদয়-অভাব তব কিছুতে ঘে'চে নি-_- 
আজ, হবি, ভালবেসে সুখী যদি হও শেষে, 
আজ যদি থামে তব নয়নের ধার, 

দেবত1 গো, তাই কর। চিরজন্ম মুখী কর 
কবিরে আমার, বাপ্য-সথারে আমার ! 


কবি ।--মুছ+ অশ্রজল সখি কেদোন। অমন )-_ 


যে হাসির কিরণেতে পুর্ণ হ'ল মন 
প্রকেলা বিজনে বসি কবিরে তোমার 
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কাঁদিতে দেখিতে, সথি, হবেনাক আর! 
আজ হোতে মিলাবে না হাসি এ অধরে, 
বিষণ হবেন! মুখ মুহূর্তের তরে। 
আয সথি, আয় তবে, কাছে আয় মোর, 
মুছাইয়। দিই আহা অশ্রুল তোর ! 
মুরলা 1--অশ্র মুছায়োনা আর--বছক্‌ যা” বছিবার, 
এখনি আপনা হোতে থামিবে উচ্ছ্বান ; 
এ অশ্রু মুছাতে কবি কিসের প্রয়াস ! 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের কত ক্ষুদ্র সুখ দুখ 
আপনি সে জাগি উঠে--মাপনি শুকায় ফুটে, 
চেয়েও দেখেনা কেহ উঠুক্‌ পড়ুক! 
এস সখা, ওই কীধে রাখি এই মুখ; 
একে একে সব কথ! কহগো আমারে-- 
বড় ভাল বাঁস* কি দে নলিনী বালারে ? 
কবি।_-শুধু যদি বলি সখি ভাল বানি তায় 
এ মনের কথ। ষেন তাহে না ফুরাম্ম ।-- 
ভালবাস! ভালবাসা সবাইত কয়, 
ভালবাস কথ! ষেন ছেলেখেলামক়্; 
প্রতি কাজে প্রতি পলে সবাই ষে কথা বলে 
তাছে যেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয়! 
মনে হয় যেন সখি, এত ভালবাসা 
কেহ কারে বাসে নাই, কারো মনে আসে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাহ! মানুষের ভাষা ! 
সুরল (--তাই হোক্‌, ভাল তারে বাস প্রাণপণে ! 
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তাঁরে ছাড়া আর কিছু না থাকুক মনে ! 

কবি ।--সে আমার ভালবাসা না যদি পুরার ! 
যেই প্রেম আশা লোয়ে রয়েছি উন্মত হোসে, 
বিশ্ব দেখি হাসাষয় যাহার মায়ায়, 
যদি স্থি ফিরে নাহি পাই ভালবাসা 
মিয়মান হোয়ে পড়ে সেই প্রেন-আশা, 
মুমূর্ষু আশার সেই গুরু দেহ-ভার 
সমস্ত জগৎ-ময় বহিয়! বেড়াতে হর-- 
শ্রাস্ত হদি দিবানিশি করে হাহাকার £ 
অন্থপ্থ আশার সেই মুমূর্ষুনিশ্বাসে 
যদি এ হৃদয় হয় শূন্য মরুভূমি ময়, 
হৃদয়ের সব বৃত্তি শুকাইয়! আসে, 
দিনরাত্রি মুত-ভার করিয়া বহন 
জিয়মাণ হোয়ে যদি পড়ে এই মন! 

মুরলা ।--ওকথ| বোলোন!, কৰি, ভেবোনাক আর » 

নিশ্চয় হইবে পূর্ণ প্রণয় তোমার! 
কি-জানি-কি-ভাবময় ওই তব মুখ-_- 
ওই তব স্ধাময়_-প্রেমময়_ল্গেহমন্ত 
্বকুমার--হ্কোমল--করুণ ও সুখ-- 
হাদি আর অশ্রজলে মাখান' ও মুখ 
রাখিতে প্রাণের কাছে--এমন কে নারী আছে 
পেতে ন। দ্রিবেক তার প্রেমময় বুক ! 
শত ভাব উথলিছে ওই আখি দিয়1-. 
শত চাদ ওই থানে আছে ঘুমা ইয়া-- 
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সুছাইতে ও মধুর নয়নের ধার 
কোন্‌ নারী দিবেনাক” আচল তাহার! 
মধুময় তব গান দিবারাত করি পান 
ঘুমাইয়। পড়িবে সে হৃদয়ে তোমার; 
বসি ওই পদমূলে মুগ্ধ আখি-পাত] তুলে 
দিন রাত্রি চেয়ে রবে ওই মুখ পানে 
সর্ধযমুখী ফুল সম অবাকৃ নয়ানে ! 
হেন ভাগ্যবতী নারী কে আছে ধরায়--. 
যেজন কবির প্রেম ন। চাহিয়া পায়! 
(স্বাগত) মুরলারে- কোন আশ] পূরিল না তোর-_- 
কাদ্‌ তুই অভাগিনী এ জীবন ভোর! 
এ জনমে তোর অশ্রু মুছাবেনা কেহ, 
এ জনমে ফুটিবে না তোর প্রেম দেহ 
কেহ শুনিবেনা আর তোর মর্ম ব্যথা, 
ভালবেসে তোর বুকে রাখিবেনা মাথা! 
বড় যদি শ্রাস্ত হোয়ে পড়ে তোর মন 
কেহ নাছি কহিবারে আশ্বান-বচন ; 
মাতৃহার] শিশু মত কেঁদে কেঁদে অবিরত 
পথের ধুলার পরে পড়িবি ঘুমায়ে, 
একটি স্নেহের নেত্র দেখিবেন] চেয়ে । 
(নলিনীর প্রবেশ) 
কৰি ।--(দূর হইতে) পূর্ণিম]-রূপিণী বালা! কোথা যাও, কোথা যাও! 
একবার এই দিকে মুখানি তুলিয়! চাও ! 
কি আনন্দ ঢেলেছ যে, কি তরঙ্গ তুলেছ হে 
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আমার হদর মাঝে, একবার দেখে যাও ! 
দিবানিশি চায়, বালা, অধীর ব্যাকুল মন 

ও হাসি-সমুদ্র মাঝে করে আত্ম বিসর্জন ! 
হেরি ওই হাসিময়, মধুময় মুখপানে 

উন্মত্ত অধীর-হৃদি তিল দূর নাছি মানে; 
চার, অতি কাছে গিয়া ওই হাত ছুটি ধরি, 
অচেতনে কাটাইয়! দেয় দিবা বিভাবরী ; 
একটি চেতনা শুধু জাগি রবে অনিবার-_ 

সে চেতনা তুমি-ময়__-ওই মিষ্ট হাসিময়-_ 
ওই সুধা মুখ-ময়__কিছু__কিছু নহে আর। 
আমার এ লঘু-পাঁখ। কর্নার মেঘগুলি 
তোমার প্রতিমা, বালা, মাথায় লয়েছে তুলি 
তোমার চরণ-জ্যে।তি পড়িয়া সে মেঘ পরে 
শত শত ইন্দ্রধন্তু রচিয়াছে থরে থরে! 

তোমার প্রতিমা লোয়ে কিরণে কিরণে ভরা 
উড়েছে কল্পন1--কোথা ফেলিয়ে রেখেছে ধরা) 
হছরিত-আসন পরে নন্দন-বনের কাছে, 
ফুল-বাস পাঁন করি বসম্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমস্ত সে বসস্তের কুস্মুমিত কোল পরে 
তোমারে কল্পনা-প্লাণী বসাঁয়েছে সমাদরে, 
চারি দিকে জুঁই ফুল-_চারি দিকে বেল ফুল, 
ঘিরে ঘিরে রহিয়াছে অভম্র কুস্থুম কুল; 
শাখ! হোতে নুয়ে পোড়ে পরশিয়। এলো! চল 
শতেক মালতী কলি হেসে হেসে চলাঢলি, 
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কপালে মারিছে উকি, কপোলে পড়িছে ঝুঁকি, 
ওই মুখ দেখিবারে কৌতৃছলে সমাকুল 
অজল্ গোলাপ রাশি পড়িয়া চরণ তলে 
ন। জানি কি মনোদছুখে আকুল শিশির জলে! 
তোমার প্রতিম1! লোয়ে কল্পন। এমনি করি 
খেলাইয়! বেড়াইছে নাহি দিব! ধিভাবরী; 
কভু বা তারার মাঝে, কভু বাফুলের পরে, 
কভু বা উ্ার কোলে, কভু সন্ধ্যা'মেঘ স্তরে ; 
কত ভাবে দেখিতেছে--কত ছবি আঅআকিতেছে। 
প্রফুল্প-আনন কভু হরষের হাসি-মাখ, 
অভিমান-নত আখি কভূ অশ্রলে ঢাক1। 
কাছে এস*, কাছে এস", একবার মুখ দেখি, 
তোল গো, নলিনী বালা, হাসি ভারে নত আখি! 
মর্্মভেদী আশা এক লুকানে। হৃদয় তলে, 
ওই হাতে হাত দিয়ে__ প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে 
বসন্তের বায়ু সেবি, কুসুমের পরিমলে, 
নীরব জোছন] রাতে, বিপাশা তটিনী তীয়ে, 
ফুল-পথ মাড়াইয় দৌহে বেড়াইব ধীরে ; 
আকাশে হাসিবে চাদ, নয়নে লাগিবে ঘোর, 
ঘুমময় জাগরণে করিব রজনী ভোর! 
আহ! সেকি হয় সুখ! কল্পনায় ভাবি মনে 
বিহ্বল অ1খির পাত মদ আসে দুশ্নয়নে ! 
সুরল। 1--(হ্গগত) হাদয় রে. 
এ সংসারে আর কেন রয়েছি আমরা? 
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ভূচ্ছ ছোতে তুচ্ছ আমাদেরে। তরে আজ 
তিল মাত্র স্থান কি রে রাখিয়াছে ধরা ! 
এখনে! কি আমাদের ফুরায় নি কাজ? 
হৃদয় রে!হদয় রে! ওরে দগ্ধ মন! 
আমাদের তরে ধর। হয় নি স্থজন! 
কবি।-_মুরল1 লো! ! চেয়ে দেখ--চেয়ে দেখ হোথা ! 
বল. দেখি এত হাসি--এত মিষ্ট স্ধারাশি, 
হেন মুখ, হেন আখি দেখেছিস্‌ কোথা ? 
সুক্ললা 1_-এমন ছ্ুন্দরী আহা কভু দেখি নাই-- 
কবির প্রেমের যোগ্য আর কিব! চাই! 
কবিতার উৎস সম ও নয়ন হোতে 
ঝরিবে কবিত। তব হছদে শত-আোতে ! 
হাদিময় সৌন্দর্যের কিরপ পরশে 
বিহজম-হৃদি তব গাহিবে হরষে; 
মধুর সঙ্গীতে বিশ্ব করিবে প্লাবন ; 
স্থথে থাক পূর্ণ মনে, ভালবাস" প্রাণপণে 
প্রেম-যোগ্য নারী যবে পেয়েছ এমন ! 
(শ্বগত) কেন এত অশ্রু আজি করি বরিষণ ? 
কেনরে কিসের ছুথ ? কেন এত ফাটে বুক? 
কিসের যন্ত্রণা মর্ম করিছে দংশন ? 
কখনো ত কবির অমূল্য ভালবাস 
অভাগিনী মনে মনে করি নাই আশা ! 
ভানিতাম চির দিন, র্ূপহীন, গুণহীন, 
তুচ্ছ মুরলার এই ক্ষুদ্র ভালবাস! 
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পুরাঁতে নারিবে তার প্রণয় পিপাসা; 
মোরে ভালবেসে কৰি সুখী হইবে ন!; 
তবু আজ কিসের গো-_ফিসের যাতনা ! 
আজ কবি মুচেছেন অশ্রবারিধার, 
বহুদ্দিনকার আশ! পুরেছে তাহার ! 
আহা! কবি, স্থখে থাক”_আর কিছু চাইনাকো, 
এই মুছিলাম অশ্রু, আর কাদিব না, 
কিসের ষাতন! মোর, কিসের ভাবন1 ! 
কৰি |--ওই দেখ, ফুল তুলে অঁ(চলটি ভরি, 
কামিনীর শাখা লোয়ে ওই দেখ ভয়ে ভয়ে 
অতি যত্বে রাখিয়াছে হুয়াইয়। ধরি, 
পাছে কুস্থমের দল ভূঁয়ে পড়ে ঝরি! 
ওই দেখ্--উচ্চ শাখে ফুটিয়াছে ফুল, 
তুলিবার তরে আহ] কতই আকুল ! 
কিছুতে তুলিতে নারে কত চেষ্টা করি, 
শাখাটি ধরিয়। শেষে নাড়িছে মধুর রোষে, 
কুসুম শতধা হোয়ে পড়িতেছে ঝরি 
বিফল হইয়া! শেষে সখীদের কোলে 
ওই দেখ হেসে হেসে পড়িতেছে ঢোলে ! 
মুরলা ।--(শ্বগত) 
আমি বদি হইতাম হাস্যোললামময় ! 
নির্বরণী, বরষার নবোচ্ছাস ময় ! 
হুরষেতে হেদে হেসে কবির কাছেতে এসে 
ডুবাঁতেম ভালবেসে আদরে আদনে ! 


৬৮ 
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বদি কড়ু দেখিতাম মুহূর্তের তরে 

বিষাদ ছাইছে পাখা কবির অধরে, 

হাপিয়| কত না হাসি-_ঢালিয়। সঙ্গীত রাশি, 
মৃছু অভিমান করি, মৃদু রোষ ভরে-_- 

মৃছ হেসে, মহ কেঁদে- বাহুতে বাহুতে বেঁধে 
দিতেম বিষাদ-ভার সব দূর কোরে! 

কিন্তু আমি অভাগিনী ছেলেবেলা হোতে 

এ গম্ভীর মুখে মম অন্ধকার ছায়! সম 
রহিয়াছি সতত কবির সাথে সাথে! 

আমি লতা গুরু-ভার মেলি শাখা অন্ধকার 
হেন ঘন আলিঙ্গনে কোরেছি বেষ্টন, 

উন্নত মাথায় তার পড়িতে দিই না আর 
দের হাসির আলো, রবির কিরণ ! 

হা মুরলা, সুরলারে--এমনি কোরেই হারে 
হারালি-হারালি বুঝি ভালবাসা ধন! 

বুক, ফেটে যারে, অশ্রু কর্‌ বরিষণ, 

কবি তোর অশ্র-ধ।র দেখিতে পাবেনা আর, 
যে কিরণে আছে ডুবি তাহার নয়ন! 
ছুর্বল-_চ্র্বল-হৃদি ! আবার ! আবার! 
আবার ফেলিস্‌ তুই তশ্রু বারি-ধার? 
আবার আবার কেন হৃদয় দুয়ারে ছেন 
পাষাণে পাষাণে গাথা__কে যেন হানিছে মাথা, 
কে যেন উন্মাদ সম করে হাহাকার-- 

সমস্ত হৃদক্গময় ছুটিয়া আমার! 
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থাম থাম্‌, থাম্‌ হৃদি, মোছ অশ্রধার ! 

কবি যদিস্ুুখী হয়কি ভাবন! আর! 

আহা কবি, সখী হও! তুমি কবিন্ুথী হও! 
আমি কে সামান্ত নারী 1--কি হুঃখ আমার ! 
তুম যদি স্থখী হও কি দুঃখ আমার! 

ও চাদের কলঙ্কও হোতে নাহি পারি 

এত ক্ষুদ্র হোতে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ আমি নারী ! 


(চপলার প্রবেশ ও গান) 


সখি, ভাবল! কাহারে বলে? 
সখি, যাতনা কাহারে বলে? 
তোমরা! যে বল” দিবস রজনী 
ভালবাস! ভালবাসা, 
সখি ভালবাস! কারে কর ? 
সেকি কেবলি যাতন। ময়? 
তাহে কেবলি চোখের জল € 
তাহে কেবলি ছুখের শ্বাস? 
লোকে তবে করে কি স্থখের তরে 
এমন দুখের আশ ? 
জীবনের খেলা খেলিছে বিধাতা, 
আমর তাহার থেলেন', 
আমাদের কিবা স্থথ! 
সখি, আমাদের কিব। ছুখ ! 
সবি, আমাদের কিবা যাতন!! 


লও 


ভগ্নহৃদয় । 


তোমাগ্গের চোখে হেরিলে সলিল 
ব্যথা বড় বাজে বুকে, 
তবুত সজনি বুঝিতে পারিনে 
 ক্কাদ ষে কিসের ছুখে! 
আমার চোথেতে সকলি শোভন, 
লকলি নবীন, সকলি বিমল, 
নীল আকাশ, শ্যামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুস্থম কোমল, 
সকলি আমারি মত! 
কেবলি হাম, কেবলি গায়, 
হামিয়। খেলিয়া মরিতে চায়, 
ম1 জানে বেদন, না জানে রোদন, 
না জানে সাধের যাতনা যত! 
ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, 
জোছনা হাসিয়া মিলার়ে বায়, 
ছাপিতে হাসিতে আলোক-সাগরে 
আকাশের তারা তেয়াগে কায় ! 
আমার মতন সুখী কে আছে! 
আয় সখি, আয় আমার কাছে, 
হ্থখী হৃদয়ের সুখের গান 
শুনিয়া! তোদের জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন যদি কাদিবি কেবল 
একদিন নয় হাসিবি তোরা, 
একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া 
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সকলে মিপিয়া গাহিব মোরা ! 





সু্লায় প্রতি) এই থে আমার সর্থীর অধরে 
ফুটেছে মৃহুল হাসি, 
আর নথি, মোর! হুজনে মিলিয়] 
ললিতারে দেখে আসি। 
মালতী সেথায়-_মাঁধবী সেথায়, 
সথীর! এসেছে সবে, 
এতখনে সেথা ফাঁটিছে আকাশ 
কমলার হাসি-রবে। 
যুয়লা ।--চল্‌ সখি, চল্‌ তবে। 





সপ্তম সর্গ। 
অনিল, ললিত1। 


কনিল।-_-(গাহিতে গাহিতে) 
কাছে তার যাই ষদ্দি কত যেন পায় নিধি, 
তবু হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটেনা ! 
কখনো বা যুছ হেসে আদর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে উঠে না! 
রোষের ছলন। করি দূরে যাই, চাই ফিরি, 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না; 
কাতর নিশ্বান ফেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চাহি থাকে, লাঁজ বাধ তবু টুটে টুটে না! 
যখন ঘুমায় থাকি মুখ পানে মেলি আখি 
চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ মেন মিটেনা, 
সহস! উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি 
সরমেতে ম?রে গিয়ে কথা ফেন ফটে না! 
লাজময়ি ! তোর চেয়ে দেখিনি লাজুক মেয়ে, 
প্রেম বরিষাঁর স্রোতে লাজ তবু টুটেন! ! 

ললিতা ।_-(শ্বগত) 
পামাণে বাধিয়া মন আজ কোরেছিহ পণ 
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ফাছে যাব--কথা কব--ব!চিব আদর আজ! 
ওরে মন, ওরে মন, কার বাছে তোর লাজ? 
আপনার চেয়ে যারে কোরেছিস্‌ নাপনার 
তাঁর কাছে বল দেখি কিসের সরম আর? 

অনিল ।-_ফুল তুলিবার ছলে ওই ঘে ললিতা আসে, 
মনে মনে জানা আছে এলেই আমার কাছে 
মনি হাতটি ধরি বসাঁব আমার পাশে । 
অন্য দিক পানে আমি চাহির়! রহিব আজ, 
দেখিব কেমন করি কোণ! ভার থাক্ষে লাজ? 

ললিতা ।-- (ফুল তুলছে তুলিতে) 
না-হয় ধপিনু কাছে--কি তাহাতে দোষ আছে? 
বসিব নাণের পাশে তাহাতে কিআসে যায়? 
আর, লজ্ভ1--লঞ্জ! নয়--লঙ্জারে করিব লম্ম-" 
না হয় বপিনু কাছে কিপেল সরম তার়। 
কোগা লজ্জা--লজ্জ1! কোপ। ? এইত বদি হেথা -- 
এইত করিন্ু জয়, এইত বদিম্থ কাছে-_ 
বপিন নাথের পাশে কি তাহাতে দোষ আছে? 
এখ:না- এখনো মোরে দেখিতে পান নি হবে 
তবে কিগে। মারো কাছে-__মারে কাছে ষেতে হৰে? 
আর নয--আরে। কাছ্ছে বাইৰ কেষন কোরে ? 
হেপা তবে বোদে থকি, মালা গুলি গেপে রাখি 
এখনি ভাবন। ভ!ন্গি দেখিতে পাইবে মোরে! 
ঘদির। দেখিতে পার কি তবে করিবে মনে € 
ফধিগে। বুঝিতে পারে দেখিতে এসেছি তারে, 


] 
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মিছে মালা গাথ। ছলে বোসে আহি এই খানে? 
অনিল |--এই বে ললিতা হোথা__ফুরালে।:কি ফালা গাথা! ? 
আরেকটু কাছে এসে না হয় গাথিতে মাল! ! 
এই হেথা কাছে আয়--কিসের সরম তায় ? 
কেমন গাঁখিলি ফুল একবার দেখি বালা! 
আদরিণী-_আদরিণী--দেখি হাতখানি তোর, 
এমনি করিয়া সখি বাধলে! হৃদয় মোর ! 
একবার দেখি সখি, কাছে আন্‌ মুখখানি, 
এমনি করিয়া! রাখ বুকের মাঝারে আনি ! 
কেন, লাজ এত কেন-_আঅঁথি ছুটি নত কেন? 
কি কোরেছি? এক্টি শুধু চুম্বন বইত নয় ! 
আরেকটি এই লও--আরেকটি এই লও-_ 
আর নয় করিব না বড় যদ্দিলাজ হয়! 
ন। হয় কুস্তল দিয়ে ঢেকে দিই সুখ খানি! 
দেখিতে আনন তোর ওই চন্দ্র ভাবে-ভোর 
এক দৃষ্টে চেয়ে, সখি, রোয়েছে অবাক্‌ মানি ! 
ওই দেখ তার! গুলি সহশ্র নয়ন খুলি 
ওই মুখুটির তরে খু'জিছে সমস্ত ধরা, 
উচিত কি হয় সখি তাঁদের নিরাশ করা? 
নয়নে নয়ন রাখি একবার মেল আঁখি, 
মিশাও কপোলে মোর ললিত কপোল তব। 
কথ কও কানে কানে মুহ প্রণয়ের গানে 
জাগাও ঘুমত্ত হদে হৃখ-স্বপ্র নব নব! 
মনে আছে সেই রাত্রে কত সাধনার পরে 
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একটি সঙ্গীত, সধি, গিয়াছিলে গাহিবারে, 
ারভ্ত কোরেই সবে অমনি থামালে গীত, 
নিজের কণ্ঠের শ্বরে নিজে হোয়ে সচকিত ! 
লেই আরস্তের কথ! এখনে! রোয়েছে ক্কানে, 
সেই আরস্ভের স্বর এখনে! বাদিছে প্রাণে ! 
সেআরম্ত শেষ, বালা, আজিকে করিতে চাই ! 
বড় কি হোতেছে লাজ? ভাল সথিকাজ নাই! 
ললিতা ।--(শ্বগত) 
কি কহিব? বড়, সখা, মনে মনে পাই ব্যথা, 
ন1 জানি গাহিতে গান, ন। জানি কহিতে কথা! 
কত আজ বেছে বেছে তুলেছি কুক্থুম-ভার, 
কতখণ হোতে আজ ভেবেছি ভূলিয় লাজ 
নিশ্চয় এ ফুল গুলি দিব তারে উপহার! 
হাতটি এগিয়ে আজ গিয়েছিন্ু কতবার, 
অমনি পিছায়ে হাত লইয়াছি শতবার ; 
সহম্ব হউক লাজ, এ কুসুম গুলি আজ্গ 
নিশ্চয় দ্িবগে তারে না হবে আন্তথা তার! 
কিন্ত কি বলিয়া দিব?_-কি কথা বলিতে হবে? 
বলিব কি--প্ফুল গুলি যতনে এনেছি তুলি 
যদি গো গলায় পরঃ মালা গেঁথে দিই তবে”? 
ছি ছি গে! বলি কি কোরে--সরমে যে যাব” মোরে 
নাইব1 বলিনু কিছু, গুধু দিই উপহার, 
দিই তবে? দিই তবে 1-_-দিই তৰে এইবার? 
দুর ছোক্‌-__কি করিব 1--বড় বেগে লজ্জা করে! 


ণ৬ 


ভগ্রহৃদর। 


থাকগে এখন থাকৃ-দিব আরেকটু পরে ! 


অনিল ।-_-কি হোয়েছে? দিতে কি লো চ'ন্‌ ফুল-উপহার ? 


দেনা লো গলার গেঁথে, কিসের সরম তার? 
একটি দাওত সখি, পরাই তোমার চুলে, 

আর ছুটি দাও সখি পরাইব কর্ণ-সূলে। 

মোরে দাও সব গুলি গাখিব কুলের বালা, 
গলার দুলায়ে দিব গাগিষা টাপার মালা । 
আসন রচিয়া দিব দিরে শত শতদল, 

তা” হোলে কি দশে মোরে--বল্‌ সধি, বল্‌ বল-- 
যত গুলি ফুল গাখি বত তার দল আছে 

ততেক চুম্বন আমি লঈব তোমার কাছে। 

যত দ্বিল ন! পারিৰি শুধিতে চপ্ধণ-ধার 

এ তুছে রণ্ছৰি বদ্ধ এই বক্ষ কারাগ্নর ! 
দিবাদিশি সনি লো কেপে দেব চোপে চোখে, 
ঝল তবে-ফুলদাজে সাজায়ে দেব কি €তাকে? 
ঝলিবি না? ভাল দি ছুইটি চুম্বন দাও-_ 

না হয় একটি দিও, মহার্ঘ হেল কিতাও? 


ললিভ1।-_(শ্থগত) 


আরেকটি বার সণ? করগো চুম্বন মোরে, 
আরেকটি বর সপা, রাথকগা বুকেতে ধোরে! 
জান আমি মুখ কুট সরমে বলতে নারি, 

তাই কি সহতে হবে? এত শান্তি সণ! তারি? 
খআদরে হাদয়ে যদি রাখ' এ মাথাটি সোর, 
আদরে চুদ গে। যদি আখির পাতা মোর, 


সপ্তম সর্গ" চু 


তাহাতে আমার, সখ।, অসাধ কি হোতে পারে ! 
তবে কেন ব্যথা দিতে গুধাইছ বারে বারে? 
আকুল ব্যাকুল হৃদি মিলিবারে তব পাশে 
শতবার ধায়, সখা, শতবার ফিরে আসে ! 
দীন আপনারে হেরে এমন সে লাজ পায় 
তোমার কাছেতে সথা সঙ্কোচে না যেতে চাক, 
সখা তারে ডেকে নাও-_তুমি তারে ডেকে নাও, 
তোমারি সে মুখ চেয়ে ঈীাড়াইয়া একধার, 
একটু আদর পেলে স্বর্গ হাতে পাবে তার! 
জনিল |--ডুবিছে চতুর্থী টাদ বিপাশার নীরে, 

আয় সখি, আয় মোর ঘরে যাই ফিরে। 
ধারে কানন-পথ দেখখ নাহি যায়, 

আয় তবে আরো কাছে--আরো কাছে আয়। 
হাঁত খানি রাখ মোর হাতের উপর, 

শ্রান্ত যদি হোস্‌ মোর কাধে দিস্‌ ভর। 
দেথিস্, বাঁধে না যেন চরণ লতায়-_ 

অচল না ছিড়ে যায় গাছের কাটায়! 

চমকি উঠিলি কেন? কিছু নাই ভয়-_ 
বাতাসের শব্দ শুধু, আর কিছু নয়! 

এই দিকে পথ, বালা, এই দিকে আয়, 

বাম পাশে বিপাশার লোত বহে যায়। 

শ্রান্তি কি হতেছে বোধ? লজ্জা কেন প্রিয়ে? 
বেষ্টন করন! মোর স্বন্ধ বাহু দিয়ে! 

কিসের তরাস এত---ওকি বালা ওকি? 


ভগ্রহদয় । 


ঝরিয়। পড়েছে শুধু শুফ পত্র সখি! 

ওই গেল গেল চাদ ওই ডোবে ভোবে-__ 
একটু জোহনা-রেখা এখনে! ফেতেছে দেখা 
আর নাই- আর নাই--ওই গেল ডুবে! 


অধম সর্গ। 


মুরল। ও চপলা। 


চপল1।- দেখ, সখি মোর, সত্য কহি তোরে, 
প্রাণে ঝড় ব্যথা বাজে, 
ভপলার কেহ সখী নাই হেখ! 
এত বালিকার মাঝে! 
তোদের ও মুখ হেরিলে মলিন 
হৃদয় কাদিয়। উঠে, 
কুল হইয়। শুধাবার তরে 
তাড়াতাড়ি আনি ছুটে; 
গতবার কোরে শুধাই তোদের 
কণ। না কহিস্‌ তবু, 
ভাবিস্‌, চপল! অবোধ বালিকা 
কিছু সে বুঝেনা কু! 
চোঁখের জলের কাহিনী বুঝেনা, 
বুঝেন! মে ভালবাসা, 
শড়িতে পারেন! প্রাণের লিখন 
ছুখের সুখের ভাবা ! 
ভাল, সথি, ভাল, নাইব বুৰিল, 
তাহাতেকি বায় আহমদ? 


৮৪ ভগ্রহদয়। 


চপল] কি শুধু হাসিতেই জানে, 
কাদিতে কি জানে'না সে? 
সুরল1! আমার, তোরে আমি এত 
ভাল বাসি প্রাণ ভোরে, 
তবু একদিন! তোর তরে, সখি, 
কাদিতে দ্িবিনে মোরে ? 
সুরলা।-__চপলাটি,মোঁর, হাপি-রাঁশি মের, 
আমার প্রাণের সখি! 
নিজের হৃদয় নিজেই বুঝিন] 
অপরে তা? বুঝাব, কি? 
যাহাদের সুখে আমি সুখে রই 
সকলেই সুখী তারা; 
তবে কেন আমি একেলা! বসিয়! 
৫ফলি এ নয়ন ধার? ? 
সকলেই যদ্দি স্থখে থাকে সখি, 
আমি থাকিব না কেন? 
প্রমোদ তেয়লাগি বিজনে আসিয়া! 
কেনব! কাদিব হেন? 
নিজের মনেরে বুঝাম্থ কতই 
কিছুই না গেনু সাড়া; 
মুরলার কথা শুধাস্নে আর, 
মুরণা জগত-ছাঁড়া ! 
চপল1।--এত দিনে দেখি কবির অধরে 
হুরহ্ধ কিরণ জবলে,-- 
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যেন আখি তার ডুবির গিয়াছে 
স্বখরক্পা তলে! 
ঘৌঁছন] উদ্দিলে কুস্থম-কানদে, 
একেলা ভ্রময়! ফিরে, 
ভাবে মাতোয়ারা, আপনার মনে 
গান গাহে পীরে ধীরে। 
নয়নে স্ধরে মলয়- আকুল 
বসন্ত বিরাজ করে, 
মধুর অখচ উদাস হব্ষ 
ঘুম:য় মুখের পরে! 
হেন ভাব কেন হেকোলা ভাহার 
শুপাইব তোর কাছ! 
বড়ই সে স্থুপে আছে! 
সুরল11--চপল1, সাগলোঁ, দেংপড়িস্‌ তারে? 
বড় কি দেন্টশে মাছে? 
কেমনে বুঝিনি, বল্‌ হাহা বল্‌, 
বল সপ মোর কাছে! 
বড় কিসেস্থখে আছে? 
চপল11- হালে সথি হলো 1 শোন্‌ বলি তোরে, 
আর, সপি, মার পাশে, 
কবি আনাদের, নলি"ী বালারে 
মনে মনে ভালবাসে। 
সত্য কহি তোরে নলিনীবে ঝড় 
[ল নাহি লাগে মোর, 


৮২ _ ভগ্নহৃদয় | 


শুনিয়াছি নাকি পাধাঁণ হতেও 
মন তার স্ুকঠোর ! 
সুরলা |-_সে কি কথা বালা! মুখ খানি তার 
নহে কি মধুর অতি? 
নয়নে কি তাঁর দিবস রজনী 
খেলে না মধুর জেযোতি ? 
চপলা।--গুনেছি সে জ্যোতি আলেয়াঁর চেয়ে 
কপট, চপল নাকি, 
পথিকের পথ ভূলাবারি তরে 
জলি উঠে থাকি থাকি! 
শুনেছি সে বালা, সারাটি জীবন 
চড়িয়! পাষাণ-রথে, 
চাকায় দলিয়! চলিবারে চায় 
হদয-বিছানো পথে! 
শুনেছি সে নাকি একটি একটি 
হৃদয় গণিয়! রাখে, 
কি কুখণে আহা, কবি আমাদের 
ভাল বাসিয়াছে তাকে! 
মুরলা |--চপল!, চপলা', পায়ে ধরি তোর, 
ক'স্নে অমন কোরে। 
তুই লো বালিক, হৃদয় তাহার 
চিনিবি কেমন কোরে? 
চপল1 ।--কে জানে সজনি, বুঝিতে পারিনে 
কেন যে হুইল হেন, 
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তাঁহ!রে হেরিলে সুখ ফিরাইতে 
লাধ বায় মোর যেন? 
সেদিন যখন দেখিনু মলিনী 
বলিয়া কবির সাথে, 
সরমের বেশে লাজহীন হাঁসি 
খেলিছে আখির পাতে; 
দেখিনু কপোল ঢাকিয়া তাহার 
অলক পড়েছে ঝুলি, 
আঅচলেতে গাঠ বাধি শতবার 
শতবার ফেলে খুলি; 
কে জানে আমার ভাল না লাগিল 
চোলে এন ত্বরা কোরে, 
কপট সরম দেখিলে সজনি 
সরমেতে যাই মোরে ! 
সুরল। আমার, অমন করিয়া 
কেন লো রহিলি বমি, . 
দেখিতে দেখিতে মলিন হইয়া! 
এসেছে ও মুখ-শশি! 
ভাবিস্নে সখি, কমলা ক+য়েছে 
কাল মোর কাছে এসে, 
পাষাণ-হাদয়া নলিনীও নাকি 
ভালবাসে কবিরে সে। 
গুনেছি নলিনী কবিরে দেখিতে 
নদীতীরে যায় নাকি! 


৮৪ ভগমহগদয়। 


কবিরে দেখিপে ঢ'লে পড়ে তাঁর 
আনুরাগ-নত আথি ! 
সুরলা।-নলিনী-বালারে ভাপবেনে যি 

কবি মোর স্থথে থাকে, 

তাহ! হ'লে, সবি, বল্‌ দেখে মোরে, 
কেন না বাসিবে তাকে? 

মেরা তাহা ল+য়ে ভাবি কেন এত? 
চপলা লে! আমর। কে? 





চপলার গান । 
যে ভাল বাস্থকৃ- সে ভাল বাহ্ুক্‌, 
সঙ্নি লো আনর। কে! 
দীনহীন এই হাদয় মোদের 
কাছেও কিকেহডাকে? 
তবে কেন বল ডেবে মরি মোর! 
কে কাহারে ভাল বালে, 
আসাদের কিবা! আমে ধাল্ন বলঃ 
কেবা কাদে, কেবা হাসে! 
আগাদের মন কেহই চাহে না, 
তবে মন খানি লুকান থাক, 
প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়া রাখ 
যদ, সখ, কেহ ভূলে 
মন গানি লর তুলে, 
উলটি প।ল)ট ছুদও ধরিয়া 
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পরখ করিয়া! দেখিতে চায়, 
খনি ধূলিতে ছু'ড়িয়! ফেলিৰে 
নিদারুণ উপেখায়। 
কাজ কি লে মন লুকান” থাক্‌, 
প্রাণের ভিতরে চাকিয়। রাখ্‌। 
হাসিয়। থেলিয়! ভাৰনা ভূলিয়। 
হরষে প্রমোদে মাতিয়া থাক্‌! 


পি “বারি 


নবম সর্থ। 


নলিনী ও সখিগণ। 


নলিনী ।--(গাহছিতে গাহি) 
কি হোল আমার? বুঝিব! দব্ঘনি 
হৃদর হারিয়েছি ! 
প্রভাত-কিরণে কাল বেলাতে 
মন লোয়ে সখি গেছিনু খেলাতে, 
মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 
মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 
মন-ফুল দলি চলি বেড়াইতে, 
সহসা সনি, চেতন। পাইয়! 
সহস| সনি দেখিনু চাহিয়া, 
রাশি রাশি ভাঙ্গা হৃদয় মাঝারে * 
ছাদয় হারিয়েছি! 
পথের মাবেতে খেলাতে খেলাকে 
হৃদয় হারিয়েছি! 
ঘদি কেহ, সবি, দলিয়! যায় ! 
ভার পর দিয় চলিয়। যায় 
ডুকায়ে পড়িবে ছিঁড়িয়। পড়িবে, 


নল্ম সর্গ ৮৭ 


দলগুলি তার ঝরিয়! পড়িবে, 
যদি কেহ সখি দলিয়৷ ধায়! 
আমার কুস্থম-কোমল হৃদয় 
কখনে। সহেনি রবির কর, 
'আমার মনের কাণমনী-পাঁপত্ি 
মহেনি,ভ্রমর চরণ-তর ! 
চিরদিন সখি বাতাসে খেলিত, 
জোছমা আলোকে নষ্নন নেলিত, 
হাসি পরিমলে অধর ভরিয়।, 
লোহিত রেণুব সিঁদূব পরিয়!, 
ল্রমরে ডাকিত হাসিতে হাদিতে 
কাছে এলে তারে দ্িতন৷ বসিতে, 
সহসা! আজ সে হছদয় আমার 
কোথায় হারিয়েছি ! 

এখনে। যদি গো খুঁজিয় পাই 

এখনে তাহারে কুড়ায়ে আনি। 
এখনে! তাচ্াবে দলে নাই কেহ, 

':মার সাধের কুস্থম খানি) 
গ্রথনে|, সজনি, একটি পাপড়ি 

ঝরেনি তাহার, জানিলে। জানি। 
গুধু হারায়েছে,-_খু'ঁজিয়া পাইলে 

এখনি তাহারে কুড়ায়ে আনি । 
স্বর] কর্‌ তবে, ত্বর কর্‌ তোরা, 

হৃদয় খু'ঁজিতে যাই) 


ভগ্রহৃদয়। 


গকাবার আগে--ছিড়িবার আগে 
হৃদয় আমার চাই। 


(সধীদের রতি) বিপাঁশী-তীরের পথে সখি আয়, 


ঘর, ত্বরা কোরে আয়! 
জানিস্‌ কি সথি, নদীতীরে কৰি 
কখন বেড়াতে যায়? 
জানিস্ত সখি, পথের ধারেতে 
একটি অশোক আছে, 
ব্বনলত1 কত ফুলে ফুলে ভরা 
উঠিয়াছে সেই গাছে--. 
সেই খানে সখি--সেই গাছ তলে 
বিয়া থাকিতে হকে। 
সেই পথ দিয় ফাইবে তকবি? 
'সয়ততবরা কোরে তবে। 
বল দিখি তোরা, হোল কি আমার! 
যখন কবির সুমুখে থাকৰ্ষি-_ 
একটিও কথ! পাঁরিনে বলিতে 
পারিনে তুলিতে আনত জাখি ! 
কতবার, সখি, করিয়াছি মনে 
পরিহাস করি কছিব কথা--" 
নিদাকণ হাসি হাসিয়। হাসিয়। 
ছদয়ে হদয়ে দিব গো ব্যথা 7 
কৃষ্ণ-হীর] সম কৃষ্ণ আখি-তার! 


ননম সর্গ । ৮৯ 


আধার আগার হোতে আলো-ধার! 
হানিবে হেথায়, হানিবে হোথায় 
আকুলিয়া দশ দশ ঃ 
মূরছিয়। তার পড়িবেক মন, 
মুদ্দিয়া আপিবে অবশ নয়ন, 
যতই ঢালিব এ অধর ছোতে 
মি সুণাময় বিষ । 
কিন্ত কি কোরে সে চেয়ে থাকে, সঞ্ি, 
ন। জানি নয়নে কি আছে প্যোতি! 
এমন সে গান গার ধীরে ধীরে, 
কথ। কর সথি মুদ্রণ অতি 
মুখেতে আমার কথা নাহি ফুটে, 
চাহিতে পারিনে আখির পানে, 
হাসির লহরা খে,লন। অধরে 
নয়নে ভড়ি নাহিক্ক হানে! 
আয় ত্বরা কোরে--ংবলা হোয়ে এল 
অস্তাচলে যায় রবি, 
পথের ধারেতে বদি রব” মোরা 
সেই পপ যাবে কাব! 





দশম লর্গ | 


মুরল! । 


যার কোন রূপ নাই, যার কোন গুণ নাই, 
তৰুষ্ঠ থে হতভাগা ভালবাসে মনে, 

সুই দিন বেঁচে থাকে, কেহ নাহি জামে ভাকে, 
ভাল বাসে, হুঃখ সঙ্গে, মরেগেো ৰিজনে | 
ক্ষুদ্র তৃণ-ফুল এক জন্মে অন্ধকারে, 

ছুই দণ্ড বেঁচে থাকে কীটের আগার) 
গুকায়ে পড়ে সে নিজ কাটার মাঝারে, 
নিজেরি কাটার মাঝে সমাধি তাহার। 

কি কথ! কোস্রে তুই অকৃতজ্ঞ মন! 
ক্সেহময় দয়াময় করব সে আমার, 

এই তৃগ ফুলেরে কি করেনি যতন? 
এরেও কি রাখে নাই জদয়ে তাহার? 
ছেলেবেল৷! ছোতে মোরে রেখেছেন পাশে! 
যখনি পূরিত মন নব গীতোচ্ছাসে 
'ামারেই তাড়াতাড়ি গুনাতেন তিনি, 

এত তীর ছিল সঙ্গী আছিল সঙ্গিনী! 

এত ষেপাইন্ু, তারে কি পারি দিতে ? 
সুরলার যাহ] কিছু দিল ;-_-ভালবাস1-_ 
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কুঞ্জ এই হৃদয়ের হুখ দুঃখ আশা! 

একটু পারিনি তারে সান্ত্বনা করিস্তে, 
সু্ছাইনি এক বিন্দু নয়নের ধার়-_ 

বাহ কিছু সাধ্য ছিল কোরেছি আমার 1 
জমি যদ না হতেম বালা-সবখী তার, 
নলিনী বালারে মা পেতেন সম্তিনী, 
করিতে হোতন তারে এত হাহাকার-_- 
কতইন শ্রী আহা হতেন গো তিনি! 
বিধাতা! বিধাত1 ! বদি তাই গো করিতে! 
সুরলা জন্মিল কেন নলিনী খাকিতে! 
এখনে! ফেন গো তার হয়না মরণ? 
এসংসারে মুল্লারে কার প্রয়োজন ? 

ওই আসিছেন কবি !- এস কৰি।--এস কৰি। 
একবার অতি কাছে এস মুরলার ! 

ভূমি ধবে কাছে থাক কবি গো আমার-.. 
আপনারে ভূলে যাই--ওই মুখ পানে চাই 
তোমা! ছাড়! কিছু মনে নাহি থাকে আঙ্গ! 
ভূমি হবে দুরে থাক” কবিগো, তখন-- 
আপনারি ক্ষুত্র দুঃখে থাকি অচেতন! 

বড় যে দুর্বল,দীন মুরলা তোমায়! 

যুঝিতে মনের দাথে পারে না সে আর! 
থেকোনা, থেকোনা ছ্বুরে থেকোনা গো! ঙ্ভূ, 
সুরলারে ত্যাগ কোরে যেগুনা গে কভু] 
আন্ত ক্লান্ত জাতি দীন--বলহীন রক্কহীন 


১২ 
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ধুলায় লুঠিত এই অতি ক্ষুদ্র প্রাণ, 
তোমার মনের ছায়ে দেহ* একে স্ছান 1 
আমারে লুকায়ে রাখ' প্রসারিয়! পাখ!, 
তোমারি বুকের কাছে রব” আমি ঢাক1! 
নহিলে দুর্বল এই দীন অমহায় 
পথ হারাই! কোথা ভ্রমিয়া বেড়ায়? 
ভূমি কবি ছিলেনাকো, একেলা বিজনে 
নিজ হাতে--বদি হেথা--ছুঃখের কণ্ট কলতা! 
রোপতেছিলাম, কবি, আপনারি মনে, 
তাই নিয়ে অনুক্ষণ-- যেন আদরের ধন-- 
আত্মদাহী কল্পনায় খেলায়েছি কত, 
যতনে ঢেলেছি তায় অশ্রধারা শত, 
এবে প্রতি মূল তার হৃদয়ের চারিধার 

হশে শত বাহু মেলি বুশ্চিকের মত! 
তুমি সখা এস কাছে, মরিতেছি জলি, 
ও চরণ দ্রিয়ে কবি ফেল সব দলি! 
প্রতি শাখা--প্রতি পত্র- প্রতি মূল তার! 
এস” কবি বল দাও--এ হৃদয়ে বল দাও-_ 
আর কতু বর্ধব না অশ্রুবারি ধার! 


কবির গুবেশ। 


কবি।--সকাল হইতে, মুরলা সথিলো!, 


খুঁজিয়] বেড়াই তোরে, 
বড়ই 'অধীর-হরষে আমার 
হদক়্ গিয়েছে তরে 1. 
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পারিনে রাখিতে প্রাণের উচ্ছ্বাস, 
আকুল ব্যাকুল করিতে প্রকাশ, 
অধীর হই! সকাল হইতে 
খুঁজিয়! বেড়াই তোরে | 
তোরে না কহিলে হৃদয়ের কথা 
মন শান্তি নাহি মামে / 
ফেল, সখি, তুষ্ট বসে র'য়েছিস্‌ 
একা এক এই খানে? 
দেখ্; সখি, আজ গিয়েছিন আমি 
গ্রমোগ-কাননে তাক, 
গাছের ছায়াতে আপনার ধর্নে 
বসেছিনু একধার | 
সুরলা, হেথার অন্ধকার ঘোর, 
দেখিতে পাইনে মুখ খানি তোর 
এত অন্ধকার ভাল নাহি লাগে 
ওই খানে যাই উঠে | 
ওখানে পড়েছে রবির কিরণ, 
সমুথে লরসী হাসিছে কেমন, 
গাছের উপরে শাখা শাখা! ভোরে 
বকুল র'য়েছে ফুটে। 
এই খানে আয়, এই খানে বোস্‌, 
শোন্‌ সথি তার পরে /-- 
গাছের তলায় ছিলাম বৃসিয়। 
গন ভাবন। তরে। 


৭$ 
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গীতম্বর শুনি চমকি উঠি, 
শুনিন্থ মধুর বাশরী বাজে, 
শীতের প্লাবনে আকাশ পাতাল. 
ভূবিয়া গেল গে! নিমেষ মাঝে 
আকাশ-ব্যাপিনী জোছনার, সখিঃ 
মরমে মরমে পশিল গান, 
পৃথিবী-ডুবান জোছনারে, সখি, 
ডুবায়ে দিল সে মধুর তান। 
একটি একটি করি কথা তার 
পশিতে লাগিল শরবণে যত, 
শোণিত লাগিল উঠিতে পড়িতে, 
হৃদয় হইল পাগল-মত| 
একটি একা্ট একটি করিয়। 
গাথিতে লাগিনু কথা, 
গান গাওয়া তার ফুরাল” যখন 
ফুরাল” আমার গাগা । 
মুরল1, সখিলো, বল্‌ দেখি মোরে 
কি গান গাহিতেছিল মধু-স্বরে 
বিশ্ব করি বিমোহিত? 
আমারি রচিত--আমারি রচিত--- 
আমারি রচিত গীত! 
মুরলা, সথিলো, বল্‌ দেখি মোরে 
কে গান গাহিতেছিল মধু-স্বরে, 
উনমার্দ ক্র মন, 
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আমারি নলিনী-_-আমারি নলিনী-- 
আমারি হাদয়-ধন | 
সখি, মোর সেই মনের কথা, 
সথি, মোর দেই গানের কথা, 
দিয়াছে মাজিয়। তার ন্বর দিয়।, 
প্রতি কথ! তার উঠে উজলিঘ! 
মেঘে রবি-কর যথ।। 
গুনিবি, কি গান গাহিতে ছিল সে 
অমৃত-মধুর ওকে ? 
শোন্, মন দিরে তবে। 


পি 


গান। 
কে তুমি গো খুলিধাছ স্বর্গের দুয়ার? 
ঢালিতেছ এত সখ, ভেঙ্গে গেল--গেল বুক-_- 
যেন এত সুখ হৃদে ধবে না গো আর। 
তোমার শৌন্দর্য-ভারে দুর্ধবল-হদয হারে 
ভিভূত হ'য়ে যেন পণ্ড়েছে আমার ! 
এন তবে হৃদয়েতে, রেখেন্চি আসন পেতে, 
ঘুচাও এ হৃদয়ের সকল আধার ! 
তোমার চপণ দিনু প্রেম-উপহার, 
না ধদি চাওগে। দিতে প্রতিদান তার, 
নাইবা দিলে ত।' বাল।, পাক+ হৃদি কি আলা, 
হদয়ে থাকুক জেগে সোন্দর্য্য তোমাৰ 
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অনিল। 


জনিল ।__কিছুইত হোল না! 
সেই সৰ-__সেই সব--পেই হাহাকার রৰ 
সেই জশ্র-বারিধারা, হৃদয়-বেদন! ! 
কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই, 
কিছুই না পাইলাম বাজ কিছু চাই ! 
ভাল ত গো বাসিলাম-_ভালবাসা পাইলা, 
এখনোত ভালবাদি--তবুও কিনাই! 
তবুও কেনরে জদি শিপ্তর মতন 
মিবানিশি নিরজনে করিছে বোদন। 
ষনোমত হয়নি ধা যা? কিছু পেয়েছে, 
সকলেরি মাঝে বুঝি অভাৰ রোয়েছে। 
খ্াশ মিটাইয়া বুঝি ভালবামি নাই, 
ভালবানা পাইনি বা ষতথানি চাই! 
ষেন গো যাঞ্কার তবে মন বাগ্র আছে, 
অশ্রীরী চায় ভার দ্রাড়াইয়] কাছে) 
ছুই বাহু বাড়ান্ঈয়। করি প্রাণপণ 
ভাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে করি আআলিক্স ন. 
ছার! শুধু ছায়। শুধু--হাপয় না পুরে 
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ক্ত1? চেয়ে হেনা কেন শত ক্রোশ দুরে ? 
আমার এ উর্ধশ্বাস পিপাসিত মন 
নাহি অনুভবে তার হদম়-স্পন্মন 
মন চাক হাতে তার রাখি মোর হাত 
বুকে তার মাথা রাখি করি অশ্রুপাত ; 
সেই ত ধরিন্ু হাত বুকে মাথ! রাখি, 
ঘঢ় আলিঙ্গন তারে করি থাকি থাকি; 
কিন্ত একি হোল দায়, এ কিসের মায়া? 
কিছু না ছু'ইতে পাই, ছায়! সৰ ছায়া £ 
তাই ভাবি, মন মোর যা কিছু পেয়েছে 
সকলেরি মাঝে বুঝি অভাব রোয়েছে ! 
ভূষিত হৃদয় চাঁয় ভালবাস! যত 
বলিত। ফিরায়ে বুঝি দেয়নাক” তত ! 
আমি চাই এক স্থারে ছুই হৃদি বাজে, 
"আবরণ নাহি রয় ছজনার মাঝে! 
সমুধ্র চাহিয়। থাকে আকাশের পানে, 
আকাশ সমুদ্রে চায় অবাক্‌ নয়ানে, 
তেমনি দৌহার হছদি হেরিবে ধেঁহায়, 
পড়িবে উভের ছায়! উভয়ের গায়! 
কিন্ত কেন, ললিতার এত কেন লাজ ! 
এত কেন ব্যবধান দুজনার মাঝ? 
মিলিবার তরে ষাই হুইয় অধীর, 
মাৰেতে কেনরে হেন লৌহের প্রাচীর ? 
'মামি যাই তাড়াতাড়ি করিতে আদর, 
৫১ 
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তারে হেরে উল্লাদেতে নাচেগো অস্তর, 
মিলিবারে অদ্ধপথে মে আসেনা ছুটে, 
ভার মুখে একটিও কথা নাহি ফুটে ! 
জানিগে! ললিতা মোরে ভাঁল বাসে মনে, 
যাতে আমি ভাঁল থাকি করে প্রাণপণে ; 
কিন্তু তাহে কিছুতেই তৃপ্ত নহে প্রাণ, 
ছজনার মাঝে কেন এত ব্যবধান? 
যেমন নিজের কাছে লাজ নাহি থাঁকে 
তেমনিই মনে কেন করেনা! আমাকে ? 
কিছুই গো হোল ন!! | 
সেই সৰ, সেই সব-__সেই হাহাঁকাঁর রব 
সেই অশ্রবারিধার! হৃদয় বেদন1! 
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ললিত11---কেন গে! বিষ হেরি নাথের বদন ? 
না জেনে কি দোষ কিছু কোরেছি এমন ? 
একবার কাছে গিয়ে ধরি ছুটি হাত 
গুধাব কি--"হোয়েছে কি? অবোধ ললিতা সেকি 
ন। বুঝে হৃদয়ে তব দিয়েছে আঘাত ?” 
সেদিন তঃ শুধালেন নাথ যবে আনি-_ 
"একবার বলতরে-ভাঁল কি বাসিস্‌ মোরে ?” 
সুক্তকণ্ঠে বলেছিনু পনাথ, ভালবাসি !* 
একেবারে সব লজ্জা দিন বিসর্জন, 
নুকে তার মুখ রেখে কোরেছি রোদন-_ 
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কাদিয়ে কোহেছি কথা, জানায়েছি সব ব্যথ! 

যত কথ রুদ্ধ ছিল মরম তলেতে, 

এত দিন বলি বলি পারিনি বলিতে ! 

সেদিন ত কোন লজ্জা! ছিলনাকে! আর; 

কিন্ত গো আবার কেন উদ্দিল আবার ! 

হেথায় দ্রাড়ায়ে আমি রহি একধারে 

এখনি দেখিতে নাথ পাবেন আমারে ! 

ডাকিলেই কাছে গিয়ে, সব লঙ্জ। বিনর্জিয়ে 

একেবারে পায়ে ধোরে কেঁদে গিয়ে কৰ 

“বল নাথ কি কোরেছি ? কি হোয়েছে তব ৫” 
নিল ।--এমন বিষণ্ন হোয়ে বোসে আছি হেথা 

তবুও সে দুরে আছে-তবু সে এলন। কাছে, 

তবুও সে শুধালে না একটিও কথা! 

পাষাণ বজ্েতে গড়। এ লজ্জা! তাহার, 

প্রেম বরিষার নদী ভাঙ্গিতে নারিল যদ্ধি 

দয়াতেও ভাঙ্গিবেন। হেরি অশ্রধার ? 

লজ্জার একাধিপত্য ষে নিষ্ঠর মনে 

প্রেম দয়া যেহদয়ে বাস করে ভয়ে ভয়ে 

চরণে শৃঙ্খল বাঁধ! লঙ্জার শাসনে-- 

অনিল কি করিবিরে লয়ে হেন মন? 

তুই চাঁস্‌ সুখে তোর হেরিলে বিষাদ ঘোর 

অশ্রজলে অশ্রজল করিবে বর্ষণ ! 

 কতনা আদরে তোর সুছাবে নয়ন! 
তুই কি চাস্রে হেন পাষাণ মৃরতি 
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দুরে ঈাড়াইক্স! রবে_ একটি কথ] না কৰে, 
সাস্তনার তরে যবে তুই ব্যগ্র অতি? 
হায়রে অদৃষ্ট মোর-_কফিছুই হোলন1-- 
সেই সব, সেই সব--সেই হাহাকার রক 
সেই অশ্রবারিধারা স্কুদয় বেদনা! 

ছ্িিনিলের বেগে প্রস্থান ॥ 


ললিত1।---[ম্থগত) 


নয়নে আধার হেরি, ঘুরিছে সংসার, 
মাগো মাকোথায় মাগো-পারিনে মা! আর ? 


(বৃক্ষতলে বসিয়। পড়িয়।) 


গেলে তবে গেলে চলি নিষ্ঠ,র-_নিষ্ট 
ললিতা যে এক ধারে দাড়ায়ে রোয়েছে হারে-- 
একটু আদর তরে হোয়ে তৃষাতুর ! 

কখন্‌ ডাকিবে বোলে আছে মুখ চেয়ে, 

একটু ইঙ্গিতে পায়ে পড়িত গো ধেয়ে 
দেখেও, দেখেও তারে গেলে গো চলিয়া, 
একবার ডাকিলে না ললিত বলিয়া! ? 

দোষ কি কোরেছি কিছু সখাগো আমার? 
তার লাগি কেননা করিলে তিরস্কার? 

একবার চাহিলে না ফিরেও গে দেখিলে না, 
এমন কি অপরাধ পারি করিবারে ? 

তবে কেন, কেন নাথ, বলনি আমারে ? 

যদি সখা পায়ে ধোরে শত-শতবার স্টোরে 
গুধাই গো বলিবে কি, কি দোষ কোরেছি ? 
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অভাগিনী যদি নাঁথ, যদি মোরে যাই, 

মরণ শয্যায় শুয়ে শেষ ভিক্ষা চাই, 

চরণ ছখানি ধুয়ে শেষ অশ্রজলে, 

দুখিনী ললিতা তব কেঁদে কেঁদে বলে, 

তবুও কি ফিরিবে না? তবুও কি চাহিবে না? 
তবুও কি বলিবে না কি দোষ কোঁরেছি 
তবুও কি সথ! তুমি যাইবে চলিয়া ? 

একবার ডাকিবে না ললিতা বলিয়া? 


দ্বাদশ সর্গ | 
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নপিনী | বিজয়, বিনোদ, প্রমোদ, অশোক, সুরেশ, 
নীরদ, ও অনিল। 
সুরেশ ।--যাইতে বণিছ বালা, কোথা! যাব আর ? 
দিখিদিক হারাইয়া, ও রূপ-অনলে গিয়া 
এ. পতঙ্গ পাখা ছুটি পুড়ায়েছে তার! 
রূপসী, ক্ষমতা আর নাই উড়িবাঁর ! 
দলিনী ।--রূপ কিছু মোর ন1 ঘদ্দি থাকিত্ত 
বড় হইতাম সুখী, 
দেখিতাষ ষত পতঙ্গ তোমরা 
আসিতে কি লোভ দেখি! 
রূপ বূপ--বপ- পোড়া রূপ ছাড়! 
আর কিছু মোর নাই? 
তোমাদের মত পতঙ্গের ছল 
চারিদিকে ঘিরে করে কোলাহল, 
দিবস রজনী করে জালাতন, 
ঝাপায়ে পড়ে গো ন! মানে বারণ; 
পোড়া রূপ থেকে এই যদি হোল 
হেন রূপ নাহি চাই ! 
হেন কেহ নাই হায়-_ 
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গুধু ভালবাসে নলিনী বাঁলারে 
আর কিছু নাহি চায়! 
(অশোকের প্রতি) 
এই যে ভাশোক ! ওই দেখ সরা-- 
দিবে কি আমারে দিবে কি তুলে 
বক্ষ হোঁতে মোর ফুল উড়ে গিয়ে 
পোড়েছে তোমার চরণ-মুলে ! 
যদি সখ! ওটি রাখিতে চাঁও 
তোমারি কাছেতে রাখিয়! দাও $--- 
চুদণ্ডেই ওটি ষাইবে শুকায়ে 
শুকায়ে গেলেই দিওগো ফেলে, 
যতখণ ওটি নাহি পড়ে ঝোরে 
ততখণে। যদি মনে রাখ মোরে, 
ততখণো যদি না থাক ভূলে, 
তা;হোলেও সখা বড় ভাগ্য মানি 
চিরকাল মনে সে কথ রবে; 
যদি সখা নাহি লইতে চাও 
এখনি ভূতলে ফেলিয়! দাও, 
চরণে দলিয়! ফেল গে! তবে ! 
কত শত হেন অভাগ! কুস্থম 
আপনি পোড়েছে চরণে আসিঃ 
কত শত লোক চেয়েও দেখেনি, 
চরণে দলিয়! গিয়াছে হাসি, 
তবে আর্‌ কেন, ফেলগে। দলিয়! 
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কিসের সরম আমার কাছে? 
যে কুসুমঃ সখা, শাখা হোতে ঝোরে 
চরণের নীচে পড়ে সাধ কোরে, 
কে না জানে বল তাহার কপালে 
চরণে দলিয়া মরণ আছে! 
(নীরদের প্রতি) 
এই যে নীরদ, এনেছ গাথিয়া 
গোলাপ ফুলের হার! 
ভূলে গেছ কেন বাছিয়া ফেলিতে 
কাটা গুলি, সখা, তার % 
তবে গে! পরারে দাও-- 
না হয় কাটায় ছিড়িবে হৃদয়, 
না হয় এ বুক হবে রক্তময়, 
এনেছ গাথিয়। গোলাপ যখন 
তবে গো পরায়ে দাও! 
কতই ন। কাউ! বিধিয়াছে হেথ! 
রাখিতে গোলাপ বুকের কাছে, 
জলুক্‌ হৃদয়--বহুকৃ্‌ শোণিত, 
1? বোলে গোলাপ ফেলিতে আছে ? 
(প্রমোদের প্রতি) 
চাইনে তোমার ফুল উপহার, 
'যাও--হেথা হোতে যাও! 
ছুটি ফুল দিয়ে, ফুল বিনিময়ে 
হাসি কিনিবারে.চাও! 


দ্বাদশ সর্গ। ১৪৫ 


নলিনি, নলিনি, কেনরে হলিনি 
পাষাণ-কঠিন মন? 
ছুটে! কথা শুনে--ছুটে। ফুল পেয়ে 
ভাঁঙ্ষে কেন তোর পণ? 
পলকে পলকে ভাগিস্‌ গড়িস্‌,-- 
ভেঙ্গে যায় মৃতু শ্বাসে, 
যার পরে তুই করিস্লে মান 
সেই মনে মনে হাসে! 
দেখি আজ তুই কেমন পারিস্‌ 
থাকিবারে অভিমানে ? 
কহিস্নে কথা-হাসিস্নে হামি-- 
চাঁহিস্নে তার পানে ! 
বিনোদ ।--একটি কথাও কহিল না মোয়ে, 
পাশ দিয়া গেল চলি! 
গর্ব-ভার-গুরু প্রতি পদক্ষেপে 
মরমে মরমে দলি। 
কেন গো-_কেন গো কি আমি কোরেছি-- 
কিছু না পড়ে মনে, 
কহেছে ত কথা প্রমোদের সাথে 
অশোক- নীরদ সনে ! 
গেল যে হদয়--কত দিন আর 
রবে সে এমন করি । 
কখনে! উঠিয়া আকাশের পরে 
কখনে৷ পাতালে পড়ি । 


১০৬ ভগ্রহ্ৃদয় ৷ 


অনিল ।__(দুর হইতে দেখিয়া) 
না জানি কিসের জ্যোতি নয়নে আছে গো বালা ! 
যেদিকে চাহিয়া দেখ সেদিক করিছ আলা। 
অন্ধকার-ভেদী এক হাঁসিময় তারা সম-_ 
প্রাণের ভিতর পানে চাহিয়। রোয়েছ মম! 
ফিরায়ে লইনু মুখ তবুও কেনগে! দেখি 
চাহিছে হৃদয় পানে ছুটি হাসিমাথা আখি! 
আঁখি মুদি, তবু কেন হেরিগে! প্রাণের কাছে 
ছুটি আখি চেয়ে আছে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে! 
হেথ। ন1 পাইবি ঠাই-দূর হু? তুইরে তারা-_- 
চক্্রম্ণ জোছন। করি এ হৃদি রেখেছে তরি, 
তুই তার! সে আলোকে হইবি আপনা-হার! ! 
দুর হ'রে-দুর হ'রে- দুর হ'রে হ্ুদ্র তারা! 
কিন্ত কি মধুর মুখ তাব তরে ঢল চল! 
কোমল কুসুম সম সমীরণে টল মল! 
দেখিনি এহেন মুখ স্থমধুর ভাব ময়, 
কেন ? ললিতার মুখ এ হোতে কি ভাঁল নয়? 
আহা সে মধুর বড় ললিতার মুখ খানি, 
আখি কত কথা কয়, মুখেতে নাইক বাণী 3-- 
বাহির হইতে চাঁয় তার সেই মুছু হাসি, 
অধরের চারিধারে কতবার উ'কি মারে, 
লজ্জায় মরিয়া যায় কেবল ছুই পা আসি! 
তার মুখ পুর্ণ-রাক] সরমের মেঘে ঢাকা, 
মধুর মুখানি তার আমি বড় ভালবাসি! 


ছাঁদশ সর্গ। ১০৭ 


ললিতার চেয়ে কি গো মুখ খানি ভাল এর ? 
উভেরি মধুর মুখ--ছুই ভাব ছুজনের-_ 
ললিত সে লাজময়ী মুখেতে নাইক কথা 

মাটি পানে চেয়ে আছে যেন লঙ্জাবতী লতা । 
নলিনী, নলিনী সম কেমন রোঁয়েছে ফুটি, 
বরষার নদী জল করিতেছে টল মল 

হেলি ছুলি লহরীতে পড়িতেছে লুটি লুটি।-- 
উতভেরি মধুর মুখ ললিতার, নলিনীর, 

অধীর সৌন্দধ্য-কারো, কারে ব৷ প্রশাস্ত স্থির! 
কিন্ত নলিনীর মুখ ভাবের খেলার গেহ 

সেথা ভাব-শিশু গুলি করিতেছে কোলাকুলি, 
কেহবা। অধরে হাসে, নয়নে নাঁচিছে কেহ, 
এই যে অধরে ছিল এই সে নয়নে গেছে, 
ছুদণ্ড থেলায়ে কেহ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে ! 
কৃভূব! ছু'তিন জনে নাচিতেছে এক সনে, 
পলক পড়িতে চোখে আরত তাহার নাই ; 
নলিনীর মুখখানি ভাবের খেলার ঠাই! 
নলিনীর মুখ পানে যতই চাহিয়। থাকি 

নূতন নূতন শোভা দেখিতে পায়ষে আখি) 
কিন্তু ললিতার মুখ কখনো এমন নয়। 

এত সে কয়না কথা, এত ভাব নাই সেথা, 
নহেগে। এমনতর অধীর মাধুর্য্য ময় ! 

নাইবা এমন হোল তাহাতে কি আছে হানি? 
না৷ হয় দেখিতে ভান নলিনীর মুখখানি ! 


৯৩৮ ভগ্রহৃদয় | 


তবু ললিতায়ে মোর ভাল আমি বাদি তরে! 
তরু ত সৌনর্ধ্য তার এ হৃদি রোয়েছে ভোরে ! 
রূপেতে কি যায় আসে? ক্ধপ কেব। ভাল বাসে? 
ললিত নলিনী কাছে ন! হয় রূপেতে হারে-- 
ভালবাদি--ভালবাসি-_-তবু আমি ললিতারে ! 
ললিনী |--(বিনোদের কাছে পুনর্বার ফিরিয়া! আসিয়া ) 
কেন হেন আহ। মলিন আনন, 
 'াখি নত মাটি পানে! 
তোমারে বিনোদ পাইনি দেখিতে 
ধাড়াইয়। এই খানে ! 
শিথিল হুইয়! পড়েছে ঝুলিয়। 
ফুলের বলয় মোর, 
দাওনাগো! সখা দাওন। তুলিয় 
বাধগে। আটিয়! ডোর! 





(নলনীর গান) 

এস মন, এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই বিবাদ যত! 

আপনার হোয়ে কেন মোরা দৌোছে 
রহিগে! পরের মত? 

মি যাই এক দিকে, মন মোর! 
তুমি যাও আর দিকে, 

বার কাছ হোতে ফিরাই নয়ন 
তুমি চাও তার দিকে! 


ছাদশ সর্গ। ১৪৯ 


সার চেয়ে এস ছজনে মিলিয়ে 
(হাত ধোঁরে যাই এক পথ দিয়ে, 
আসায় ছাড়িয়ে অন্ত কোপ খাবে 
যেওন। করনে জার! 
পারিনা! কি মোর! ছজনে থাকিতে, 
দ্বোছে হেসে খেলে কাল কাটাইতে ? 
ভবে কেন তুই না গুনে বারণ 
যাস্রে পরের দ্বার? 
ভূমি আমি “মারা থাকিতে দুজন, 
বল্‌ দেখি, হৃদি, কিবা! প্রয়োজন 
অন্ত সহচরে আর ? 
শত কেন সাধ বল্‌ দেখি, ৰন, 
পর ঘরে যেতে বখন তখন, 
সেথা কিরে ভুই আদর পাস? 
ৰপ্ত কতন! সহিস্‌ বাতন! ? 
দিবানিশি কত সহিস্ লাঞ্ছনা? 
তবু কিরে তোর যিটেনি আশ? 
আয়, ফিরে আর--মন, ফিরে আক. 
দঁছে এক সাথে করিব বাস! 
অনাদর আর হবেন! সহিতে, 
দ্বিবস রজনী পাষাণ বহিতে, 
ষরমে দহিতে; মুখে ন! কহিতে, 
ফেলিতে ছুথের শ্বাস! 
গুনিলিনে কণা? আসিলিনে হেখ!? 
১৩ 


9১৬ 


ফিিিনে একবার ॥ 


সখিলো ছুরস্ত ছৃদয়ের সাথে 


পেরে উঠিনেত আর ! 
“নয়রে সুখের খেলা ভালবাসা ! 
কত বুঝালেম তায়,-- 
হেঁরিয়। চিকণ সোঁণার শিকল 
খেলাইতে যায় হৃদয় পাগল-_ 
খেলাতে খেলাতে না জেনে না শুনে 
জড়ায় নিজের পায়! 


_ খাহিরিতে চায় বাহিরিতে নারে, 


করে শেষে হায় হায় ! 
শিকল ছিড়িয়ে এসেছে ক'বার 
আবার কেন রে যায়? 
চরণে শিকল বাধিয়! কাদিতে 
না জানি কি সুখ পায়। 
তিজেক রহেন! আমার কাছেতে 
যত কাদিয়া মরি, 
এমন ছুরস্ত হৃদয় লই! 
শ্বজনি, বলকি করি? 





অনিল”।-_-ওঠ্‌ হেথা হছোতে-_চল্‌ চল্‌ যাই, 


কি কারণে হেথা আছিস্‌ আর ! 
খনুদিয়। আঁসিছে মনের নয়ন, 


ভবাদশ সর্গ। ১১১ 


ধনের চরণে পড়িছে ভার। 
ললিতা আমার ! না থাকুক রূপ 
নাইবা গ্রাহিতে পারিলি গান, 

ভাল বাসি তোরে, ভাল বাসিব্‌ য়ে 

খত দিন দেহে রছিবে প্রাণ! 

(নলিনী ব্যতীত আর সকলের প্রস্থান) 
নলিনী ।--পারিনে তু আর, বসি এই খানে, 

ওই যে এদিকে আলিছে কৰি! 


কথা আজ মোরে কছিতে হইবে, 
রবন! বসিয়। অচল ছবি! 
কি কথা বলিব? ভাবিতেছি মনে, 
কিছুই ত ভেবে নাহিক পাই) 
বলিব্‌ কি তারে_-“তোমরা রবিগে! 
তোমাদের ভাল বামিতে নাই! 
বুঝিতে পারনা আপনার মন, 
দিবা নিশি বৃথা করগো। শোক, 
ভাল বাসা তরে আকুল হৃদয় 
ভাল বাঁসিবার পাওনা লোক! 
মনে তেমাড়ের সৌন্দর্য্য জানিস 
ধরায় তেমন প্লুওন। খুঁজে, 
তবুও ত ভাল বাসিতেই হবে 
নহিলে কিছুতে মন ল! বুঝে! 
অবশেষে কারে পাও দেখিবারে 
নেশায় আপন] ভুলি, 


১১২ 


ভগ্রহদর। 


লাজাইয়া দেয় কলপনা তায়ে 
নিজের গহনা খুলি | 

জানি কলপন! কুহকিনী বালা 
নয়নে কিদেয় মায়া, 

কলপন! তারে ঢেকে রাখে নিজে 
দিয়ে নিজ জ্যোতি ছায়া 

ফলপন!-কুহকে মায়া মুগ্ধ চোকে 
কি দেখিতে দেখ কিবা, 

জপরূপ সেই প্রতিষ! তাহার 
পুজ মনে নিশি দিবা? 

যত খায় দিন, যত ঘায় দিন, 
যত পাও ভারে পাশে 

ফ্বেবীর জ্যোতি সে হারায় তাহার 
মানুষ হইয়া আসে 

ভাল বাসা যত দূরে চলিযায় 
হাহাকার কর মনে, 

কলপন। কাদে বাধিত হইয়! 
আপনার প্রভারণে! 


আমি গো অবলা--কবির প্রণয় 


সাত নাহি করিঞ্জাশা, 
খনি চাই নিজ মনের মাহুষ 

শাঁদাশিদে ভালবাসা!” 
এমনি করিয়ে বাতাসের পরে 

মিছে অভিমান বাধি 


ছামশ সর্দ। ১১৩ 


অকারণে তার করিব লাঞন। 
অভিমানে কাদি কাদি। 

কিছুতে সান্বনা না আমি মানিব। 
সুরেতে যাইব চোলে 

কাছেতে আসিতে করিব বাগ 
করুণ চোখের জলে! 


তে রউহলিকাচদহেছারটি 


ভ্রয়োদশ সর্থ। 


অনিল ললিত? | 


ললিতা ।-.ভেস্বেছে ভেঙেছে যত লজ্জা ললিতার ? 
মুক্তকণ্ঠে শুধাছে, খা, বার বাঁর,_ 
কি করিব বল দেখি তোমার লাগিয়া ? 
কি করিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া ? 
এই পেতে দিমু বুক রাখ সখা রাখ” মুখ 
ঘুমাও তৃমি গো, আমি রছিব জাগিয়া ! 
খুলে বল, বল সখা, কি হঃখ তোমার! 
অশ্রুজ্জলে মিশাইব অশ্রজল ধার। 
এক দিন বোলেছিলে মোর ভালবাস! 
পেলেই পুরিবে তব প্রণয় পিপাসা ঃ 
বৌলেছিলে সব তব করিছে নির্ভর 
পৃথিবীর স্ুখ দুঃখ আমারি উপর। 
কই সখা? প্রাণ মন করেছিত সমর্পণ, 
দিয়েছি ত যাহা! কিছু ছিল আপনার, 
তবু কেন শুকাল না অশ্রবারি ধার ? 
জনিল।- ললিতারে, ললিতারে, আমার কিসের ছুখ 
স্বদয়ে জাগিছে যবে ওই তোর মধু সুখ! 
জীবন নিলীথ মোর ও রবি কিরণে ভোর 
একেবারে মিশায়েছি আগ্রনারে গাশরিয়া 
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মাঝে মাঝে হৃদাকাশে যদিও বাঁ মেঘ আলে, 

ভিতরে তবুও হাস সে রবি-কিরণ প্রি! ! 

ওই স্মিত আখি ছুটি হৃদয়ে রহিয়া'ফুটি 

রেখেছে ফুল ফুটায়ে প্রাণের বিজন বনে ! 

তব প্রেম স্ুধাধার ঝরির] নিঝর পার! 

তুলেছে হরিত করি এই মকুভূণম মনে! 

তৰ হাঁসি জোৎলা সম এ মুগ্ধ নয়নে মম 

সারা আগতের মুখে ফুটায়ে রেখেছে ছাসি। 

তুমি সদণ আছ কাছে তাই দিব্ুলোক আছে, 

নহিলে জগতে মোর কাত আধার রাশি ১ 

আয সখি-_বুকে আয়_-উলসি উঠেছে প্রাণ-- 

ত্বরা কোরে যালো বাল।-_বাশি আন্--বীণ। আন্‌্-_ 

আজি এ মধুর সাঝে-রাখি এ বুকের মাঝে 

মধুর মুখানি তোর--ধীরে ধীরে কর্‌ গান? 
ললিত ।--ন1 সখাঁ, মনের বাথ! কোর না! গোপন; 

যবে অশ্র্জগল হাঁয় উচ্ছ্ৃসি উঠিতে চাষ, 

রুধিয়া রেখোন তাহ আমারি কারণ। 

চিনি সখ!) চিনি তব ও দারুণ হাসি, 

ওর চেয়ে কত ভাল অশ্রুজল রাশি । 

মাথা খাও_অভাগীরে কোরনা বঞ্চনা, 

ছদ্মবেশে আবরিয়া রেখোনা যন্ত্রণা ; 

মমতার অশ্রঙ্লে নিভাইব মে অনঙে 

ভাল. যদি ঝস” তবে রাখ, এ প্রার্থন1 | 
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মুরল। ও কবি। 


কবি 1-কত দিন দেখিয়াছি ভোয়ে লো সুরলে, 

একেল! কাদিতেছিস্‌ বলির! বিরলে। 
করতজ্ে রাখ মুখ--কি জানি কিসের হখ-_ 
বড় বড় আখি ছুটি ম্ঘ অশ্রজলে! 
হড়, সি, ব্যথ। লাগে হেরি তোর মুখ $. 
এমন করুণ আহা! ফেটে যায় বুক্‌। 
ভাল কি বাসিস্‌ কারে? কতদিন বল্‌ 
পোধণ করিবি দে হদয়-অনল 1 
হত ভোর কথা আছে বলিস্‌ আমার কাছে, 
এত স্নেহ কোথা পাবি--ঞুত অশ্রজল ? 

মুল! +--কারে বা ভাল বাসিব কবিগে!। আমার? 
ভালবাস। সাজে কিগে। এই মুলার ? 
সখা, এত 'আমি দীন, এতই গো গুণ হীৰ, 
ভালবাসিতে যে কবি, মরিগো লজ্জায় ! 
বদি ভূলি আপনারে, যদি ভালবাসি কাছে, 
সে অন ফিরেও কতু দেখে কি আমায়? 
বদি বা সে দর! কোরে আদর করে গো মো, 
লক্কোচেতে দিবানিশি দছিনা কি তবু? 
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ভাই কবি হলি তাই--ভাল যে বািতে নাই, 
ভালবাসা মুরলারে সাজে কিগে! কু? 
সর হোকৃ--সুরলার কথা দুর হোক্‌-- 
সরলার ছুখ জাল! মুরলার রোকৃ_- 
হল কবি গেছিলে কি নলিনীর কাছে? 
নলিনীর কথা কিছু বলিবার আছে? 

কৰি ।--সখিলো, বড়ই মনে পাইয়াছি ব্যথা! 
কাল আমি সন্ধ্যাকালে গিয়েছিন্ু মেখা? 
পথংপার্থেসেই বনে নীরবে আপন মনে 
দেখিতে ছিলাম একা বসি কতক্ষণ 
সন্ধ্যার কপোল হোতে স্ধীরে কেমন 
মিলায়ে আসিতেছিল সরমের রাগ । 
একটি উঠেছে তারা, বিপাশা হরষে হার! 
ছায়। বুকে পোয়ে কত করিছে সোহাগ! 
কতক্ষণ পথ চেয়ে রোয়েছি বসিয়1-_- 
এমন সময়ে হেরি--সখীষ্ষের সঙ্গে করি 
আসিছে নলিনী বাল হাসিস! হাসিয়! ; 
লাচিয়া উঠিল মন হরষে উল্লাসে, 
রছিছু অধীর হোয়ে মিলনের আঁশে। 
কিন্ত নলিনীর কেন চরণ উঠেন! ষেন, 
ছুই প চলিয়! যেন পারে না চলিতে, 
কেহ যেন তার তরে বোসে নাই আশা কোরে, 
সে যেন কাহারো সাথে আসেনি মিলিতে ! 
কোন কা নাই তাই এসেছে খেলিতে ! 


১৯১৭ 
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থেড়ে মেতে গিথ মারে যি হেয়ে কু 


ৰ কুরুতাকি দিয়ে উঠে, তাড়া তাড়ি য়ায় ছুটে, 


আনে তুলে, পরে চুলে, হেসেই আকুল! 
কড হেরি প্রঞ্জাপতি কৌতুহ্লে ব্যগ্র অতি 
ধীরে ধীরে পা টিপিয়া ধায় তার কাছে । 
ক্ভূ কছে, “চল সখি, সেই টাপা গ্লাছে 
ত্বাডিকে সকাল বেল কুড়ি দেখেছিনু মেলা, 
ক্ষণে বুঝি তার) উঠিয়াছে ফুটে, 
চল্‌ সগ্ি একবার দেখে আসি ছুটে.” 
কত্ত ন। বিলম্ব পথে ক্রিল এমন, 
রড়ই জ্মধীর হোয়ে উঠিল গে! মন 
কতক্ষণ পরে শেষে গান গেয়ে হেসে হেসে 
য়েখ। আমি বোসেছিন্ আসিল সেথায় ; 
চলিয়। গেল সে য়েন দেখেনি আমায়! 
একেলা বসিয়ঃ আমি রহিনু আধারে, 
মমন্ত রঞ্জুনী, সখি, সেই পথ ধারে 
কেন সথি, এত হাসি, এত কেন গান? 


_কিপ়ের উল্লামে এত পুর্ণ ছিল প্রাণ ? 


মন এক দহিবার আছেগে। ক্ষমত1, 
ঘ্ঈন তখন থুযী দ্রিতে পারে ব্যথ, 

তাই গর্বে রোন দ্বিকে ফিরেও ন!1 চায়? 
কাই এ হাসে হাসি এত থান গার ? 
রুপার যেহালিহাসে ঝলসি লঙ্নন, 
রিহ্যৎ যে হাসি হাসে জশনি-দশুন ! 
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বব! ইতি, সবি, খামারিই ভূ 
হয়ত সে মনে মনে কল্পনা অিকীনিদে 
গ্রণয়ে সনদোহ কলর ছোয়েছে আকুল । 
অতিরানে জীনাইতে চীয় মোর কীর্ছে- 
রীখেন। আমার আশা, নাই 'কিছু ভালগাসা। 
ভাল না বেসেও মোয়ে বড় স্থুখে আছ্ছে! 
'বখন গাছিতেছিল মরমে দছিতে ছিল, 
হাসি সে মুখের হাসি আর কিছু নয়, 
গোপনে কাদিতেছিল অপাস্ত হাস ! 
আজ আমি তার কাছে যাই একবার 
শুধাই,_-অমন কোরে কেন সে নিষ্ঠর। মোরে 
দিয়াছে বেদনা, দলি হৃদয় আমার % (কবির প্রস্থান) 
মুরল1 1--আমিয়াছে সন্ধ্যা হোয়ে নিস্তব্ধ গভীর, 
'তারা নাহি দেখ! খায় কুয়াশাংভিতরে, 
একটি একটি কোটর পড়িছে শিশির 
মুরলার মাথার শুকানো ফুল পরে! 
ব্বীর্ণ-শাখা শীত-বায়ে উঠে শিহরিকী, 
গাছের শুকানো পাত। পড়িছে ঝরিয়া । 
ওগুলো মুরলা, ওঠ্‌, দিন হোল শেষ, 
পরুলে। মুরলা, পর্‌ সন্নযাসিনী বেশ! 
মুরল! ? সুরল। কোথ1।? গেছে সে মন্দিয়া ; 
সেই যে ছুখিনী ছিল বিষ মলিন, 
সেই যে ভাল বাসিত হৃদয় ভরিয়া, 
সেই ঘে কাদিত বনৈ'আসি শ্রীভিদিন, 


১৯২৩ 
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নে বাল। রিয়া গেছে, কোথায় সে আয়? 
ছিন্ন বস্ত্র, প্লান সুখ, লোরে ছংখ ভার, 
সাহার সে বুকের লুকউনে! কথ লোয়ে 
মোয়েছে সে বাল। আজ পন্ধ্যায় উয়ে! 
বে এ কাহারে হেরি নিলীথে শ্াশানে ? 
ও একটি উদামিনী সন্যাসিনী বা 
কারেও বাসেন ভাল, কারেও না জালে 
আপনার মনে গুধুভ্রমিয়! বেড়ায়! 
একটি ঘটনা ওর্‌ ঘটেনি জীবনে, 
একটি পড়েনি রেখা ওর শৃন্ত মনে, 

পথ ছাড়” পান্থ, কিব। গুধাইছ আর ? 
জীবন কাহিনী কিছু নাই বলিবার ! 
সরলা, সত্যই তবে হলি সন্যাসিনী 
সত্যই ত্যজিলি তোর যত কিছু আশা? 
্ধবেরে বিলম্ব কেন, বসিয়া আছিস্‌ হেন? 
এখনে! কি--এখনে। কি সব ফুরায় নি? 
এখনে! কি মনে মনে চাস্‌ ভালবাসা ? 
বড় মনে সাধ ছিল রহিব হেথায়, 

কষ্ট পাই ছঃখ পাই রব” তারি সাথ, 
আজন্ম কালের তীর সহচরী হায় 
আষরণ বেড়াইৰ ধরি তারি হাত! 
কিছুতে নারিছু অশ্রু করিতে দমন, 
কিছুতে এল ন1 হাসি বিষপ্ধ বনে, 
সদাই এড়াতে ছোত কৰির নয়ন্‌, 
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কাদতে আসিতে হত এ আঁধার বনে! 
আলিকে সখের দিন কবির আমার, 
হৃদয়ে তিলেক নাই বিষাদ আধার, 
নূতন প্রপয়ে মগ্ন তাহার ছুদয় 
বিশ্ব চরাচর ভেরে হাসা-আুধাময় 3 
এখন, মুরলা আমি, কেন রহি আর ? 
ষেখাঁনেই ষান্‌ কৰি হর্ষে ছাসি হাসি, 
সেথাই দেখিতে পান্‌ এ মুখ আমার-_ 
বিষাদের প্রতিমূর্তি জন্ধকাঁর রাশি! 
ওঠলো মুক্ললা তবে, দিন হোল শেষ, 
পর্লো সুরলা তৰে সন্ঠাসিনী বেশ! 
বেক়্াইবি তীর্থে ভীর্থে ত্যজিৰি সংসার, 
ভূলে যাবি যত কিছু আছে আপনার ! 
কত শত দিন, কত বর্ষ বাবে চলি. 
তখন কপালে তোর পড়েছে ত্রিবলী, 
নয়ন কইয়া! তোর গেছে জ্যোতি হীন, 
কত কত বর্ষ গেছে, গেছে কত দিন; 
এই গ্রামে ফিরির। াসিৰি একবার, 
বাইবি ষার্সিতে ভিক্ষা! কবির হুর়ার, 
দেখিবি জাছেন সুখে নলিনীরে লোয়ে 
ছুই ছ্ছনে একমন এক প্রাণ হোয়ে ! 
কতন? গুনাইছেন কবিতা তাহারে ! 
কতন! সাজাইছেনু কুস্থমের হারে ! 
মোরে হেরে কবি মোর অবাক্‌ নয়নে 
৯১ 
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মোর সুখ পাঁনে চেয়ে রছিবেন কত, 
যনে পড়ি পড়ি করি পড়িবেনা মনে 
নিশীথের তৃলে-হাওয়। স্বপনের মত ! 
কতক্ষণ মুখ পানে চেয়ে থেকে খেকে 
সবিল্ময়ে নলিনীরে কহিবেন ডেকে 


“যেন হেন মুখ আমি দেখেছিনু প্রিয়া! 


কিছুতেই মনে তবু পড়িছেনা আঁর 1» 
অমনি নলিনী-বাল! উঠিবে হাসিয়! 
কহিবে “কল্পনা, কবি, কল্পন। তোমার 1” 
গুনিয়। হালিবে কবি, ফিরাৰে নয়ন, 
নলিনীর পাখীটীরে করিবে আদর ১ 
আমিও সেখান হোতে করিব গমন 
ভ্রমিয়া বেড়াতে পুনঃ দূর দেশাস্তর ! 
ওঠলো মুরলা! তবে দিন হোল শেষ, 
পরলে! মুরল! তবে সন্তাঁসিনী বেশ । 


থাক্‌ থাক্‌, আজ থাক্‌, আজ থাক্‌ আর! 
কবিরে দেখিতে হবে আরেকটি বার! 
কাল হব সন্তাশিনী বরিৰ বিরাগে, 
দেখিৰ আরেকবার যাইবার আগে । 


পঞ্চদশ সর্গ । 


কবি ও মুরল!। 


মুরলা।--কবিগে!। আঁমাঁর, যদি আমি মোরে যাই 
ত। হোলে কি বড় কষ্ট হুয়গে! তোমার? 
কবি।--ওকি কথা মুরল! লে। বলিতে ষে নাই ! 
তুই ছেলেবেলাকার সপ্ভিনী আমার ! 
কাদিস্‌ না, কাঁদিস্‌ না, মোহ অশ্রুধার; 
আহা, সথি, বড় সুখী হই আমি মনে 
যদি দেখি প্রেমে তুই পোঁড়েছিস্‌ কার, 
স্থখেতে আছিস্‌ তোরা মিলি ছুইজনে ! 
নিরাশ্রর় মনে আসে কত কি ভাবন', 
কিছুতে অধীর হৃদি মানেন! সাস্বন ; 
সজ্জনি, অমন সব ভাবন! আঁধার 
ভাবিস্নে কখনে! লে! ভাবিস্নে আর! 
মুরল1 ।--কবিগো, রজনীগন্ধা! ফুটেছিল গাছে, 
তুমি ভালবাস বোলে আপনি এনেছি তুলে, 
নেবে কি এ ফুল গুলি, রাখিৰে কি কাছে? 
কবি |-_সখিলো, নলিনী কাল ছুটি টাপা তুলে 
পরায়ে দেছিল মোর ছুই কর্ণ মূলে ॥ 
পরশিতে দল গুলি পড়িছে ঝরিস়! 


১২৪ ভগ্রহদয়। 


এখনে! হাস তাঁর যায় নি মরিয়া! 
মুরল1।-দেখি সখ!, একবার দেখি হাত খানি, 

ঞ& হাত কাহারে কবি করিৰে অর্পণ ? 

কত ভাল তোমারে সে বাসিবে ন! জানি: 

ন1 জানি, তোমারে কত করিবে যতন ! 

কিসে তুমি রবে সুখী সকলি সেজাদিবে কি? 

দেখিকে কি প্রতি ক্ষুত্র অদ্ভাব তোমার ? 

তোমার ও মুখ দেখি, অমনি সে বুঝিবে কি 

কখন পোড়েছে হৃদে একটু আধার ! 

অমনি কি কাছে পিয়ে কতন। সাস্তন। দিক্গে 

দুর করি দিবে সব বিষাদ তোমার? 

তাই যেন হয় কবি আর কিবা চাই 

ত1 হোলেই সখী হব রহি না যেথাই। 

কবি ।__মুরলা, সখিলে? 

কেন আজ মন মোর উঠিছে ক্কাদিয়া ? 

বিষাদ ভূজঙ্গ সম কেন রেন্বদয় মম 

দলিতেছে, চারিদিকে বীধিয়। বাঁধিয়া! ? 

ছেলেবেল! হোতে যেন কিছুই হোলন1, 

যত দিন বেঁচে রব' কিছুই হবে না, 

এমনি কোরেই যেন কাটিবেক দিন, 

কাদিয়। বেড়াতে হবে সুখ শাস্তি হীন! 

কেহ যেন নাই মোব, রবেনাকো। কেহ, 

ধরায় লাইক যেন বিশ্রামের গেছ ॥ 

কিছু হারাইনি তবু খু'জিয়! বেড়াই, 
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কিছুই চাই না তবু কিযেনকিচাই। 
কোন আশ। না করিয়া নৈরাশ্যেতে দি, 
কোনি কষ্ট ন পাইক্সা তবু কণ্ঠ সহি !, 
কেন রে এষম কেন হোল আজ মন? 
ন্িয়েছিত, পেয়েছিভ ভালবাস! ধন! 

তুই কাছে আয় দেখি, আয় একব।র, 

মুখ তোর রাখ্‌ দেখি বুকেতে আমার! 
দেখি তাহে এ হদয় শাস্তি পায় যদি! 

কে জানে উচ্ছৃসি কেন উঠিতেছে হৃদি ! 
দেখি তোর মুখ খানি, সখি তোর মুখখানি, 
বুকে তোর মুখ চাপি, কেন, সখি, কেন 
সহস! উচ্ছসি কাদি উঠিলিরে হেন? 
যেন বনুক্ষণ হোছে যুবিয়1 যুঝিয়! 

আর পারিল না, হৃদি গেল গো ভাঙ্গিয়া! 
কি হোয়েছে বল্‌ মোরে, বল্‌ সখি বল, 
লুকাস্‌্নে, লুকাস্নে হছথ অশ্রজল ! 
পৃথিবীতে কেহ যদ্দি নাহি থাকে তোর 
এই হেথা এই আছে এই বক্ষ মোর! 

এ আশ্রয় চিরকাল রহিবে তোমার 

এ আশ্রয় কখনই হারাবিনে আর ! 
কাদিবি, ষখন চাস, হেথ। মুখ ঢাকি, 
তোর সাথে বরবিবে অশ্রু মোর আখি ! 

মুরল 1- তুমি সুখী হও কবি এই আমি চাই, 

তুমি স্ুবী হোলে মোর কোন ছুংখ নাই! 
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কবি |- আমি সুখী নই সথি, সুখী ফেবা আর? 

বল্‌ দেখি মুরলালে। কি ভুঃখ আমার । 
অমন নলিনী মোর হৃদয়ের ধন 
সেআমার-সে আমার আছেখো যখন, 
পেয়েছি যখন আমি তার ভালবাপা, 
তখন আমার আর কিসের বা আশা? 
পেয়েছি যখন আঁমি তোর মত দর্খী-_ 
হুখে মোর ছুখ পায় সথথে মোর ম্তবখী, 
তবে বল্‌ দেখি সখি কি ছুঃখ আঁযার € 
তবে যে উঠেছে মনে বিষাদ আধার 
শরতের মেঘ সম ছদণ্ডে মিলাবে, 
কোথা হোতে আসিয়াছে কোথায় বা যাবে! 
এখনি নলিনী কাছে যাই একবার, 
এখনি ঘুচিবে এই বিবাদের ভার! 
মুরল! সখিলে! তুই থাকিস্‌ হেথাই, 
ফিরে এসে পুনঃ যেন দ্েখিধারে পাই! (কৰির প্রস্থান) 

সরলা ।--ফিরে এসে মুরলারে পাবেন! দেখিতে, 
কবি মোর, আরেকটু বদিগে! থাকিতে ! 
নলিনীত চির জন্ম রহিবে তোমার, 
আমি যে ও মুখ কভু হেরিব না আর! 
ও মুখ কি আর কভু পাবনা দেখিতে 
যত দিন হবে মোরে বাচিয়া থাকিতে ? 
পল যাবে, দণ্ড যাবে, দিন যাবে, মাস ষাবে, 
বর্ষ বর্ষ করি যাবে জীবন আমার, 
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ও মুখ দেখিতে তবু পাবনাঁকো আর ? 
যুরলা, পারিবি তুই ? পারিবি থাকিতে ? 
দারুণ পাঁষাণে মন বীধিয়া রাখিতে ? 

না, না, না, মুরল! ভুই যাইবি কোথায় ? 
অসীম সংসারে তোর কে আছে রে হায় £ 
হবে ধা অদৃষ্টে আছে, খাকিস্‌ কবির কাছে, 
কবি তোর স্থুখ শাস্তি হৃদয়ের ধন, 
থাকিস্‌ জড়ায়ে ধরি কবির চরণ, 

কবির চরণে শেষে ত্যজিস, জীৰন : 
কিন্তু স্বার্থপর তুই কি করিয়া! রবি? 
বিষণ্ন ও সুখ তোর নিরখিয়া কবি 

এখনো কাদেন যদ্দি, এখনে তাহার জদি 
পুরানো বিষাদ হি করেগো স্মরণ? 

সেই ছেলেবেশাকার বিষাদ যন্ত্রণ। ভাঁর 
আমি যদি তার মনে জাগাইয়] রাখি-- 
তবেরে হতভাগিনী কি বলিয়া থাকি ! 
তবে আমি ষাই, তবে যাই, তৰে যাই, 
কেহ মোর ছিলনাকো, কেহ মোর নাই! 
মুরলা বলিয়া কেহ আছে কি ভবনে? 
মুরলা বলিয়! ষারে ভাবিতেছি হনে 

সে একটি নিশীথের শ্বপ্প মোহময়, 

দেখিব শ্বপন ভাঙ্গি যুরল! সে নয়! 

নাই তার সুখ ছুখ, নাই ভালবাসা, 

নাই কবি--নাই কেহ_-নাই কোন আশা! 


১২৮ 
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কেহই দে নয়, আর কেহ তাঁর নাই, 
ভবে কি ভাবনা আঁর যেথা ইচ্ছা যাই! 
কিন্ত কবি মোর, আহা ভালবাসাময়, 
আমারে না দেখে যদ্দি তায কষ্ট হয়? 
থাম্‌ থাম্‌ সুরলারে--কেন মিছে বারে বারে 
মনেরে প্রবোধ দিস ও কথা বলিয়া, 
শুলিলে জগৎ যেরে উঠিবে হাসি! 
চল. তুই চল তুই--যেখ। ইচ্ছা! চল তুই, 
কেছ নাই তোরলাগি কাদিৰার তরে! 
তবে চলিলাম কবি দূর দেশাস্তরে ; 
অন্তর্যামী দেবত1 গো, শুন একবার, 

যদি আমি ভালবাসি কবিরে আমার 

কবি যেন স্তুখী হয়, নলিনী সে ম্ুখে রয়, 
সখারে আমার আমি ভালবাসি যত 
নলিনী ৰালাও যেন ভাঁলবামে তত! 
নলিনী বালার যত আছে ছুখ জালা 

সব যেন মোর হয়, হখে থাক্‌-বালা। 
তবে চলিলাম কবি, আঁমি চলিলাম, 
মুরলা করিছে এই বিদায় প্রণাম ! 
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ৃ এ 


ললিন্ভা ! 


কে জানে নাথের কেন হোল গো এষন ? 
জানিন1 কি ভাবিৰাকে যান বিপাশার ধারে, 


ললিতার চেয়ে ভাল বাসেন বিজন! 
কভুবা আছেন ষবে বিরলে বসিয়া, 


আমি যদি যাই কাছে হাসিয়! হাঁসিরা, 
বিরক্তিতে ভুরু কেন আকুঞ্চিয়া উঠে ফেন, 
বিরক্তি জাগিয়া উঠে অধর খানিতে, 
আপনি যেন গে! তাহা নারেন জানিতে ! 
সহসা চমকি উঠি কি যেন হোয়েছে ক্রষ্টি 
আমারে কাছেতে:এনে ডাকিয়! বসান্‌, 

কি কথ! ভাবিতেছেন বুঝাইতে চান, 

ন। পারেন বুঝাইতে-_সরমে আকুল চিতে 
কি কথা বলিতে হবে ভাবিয়া না পান্‌! 
কেন ত্যজি ললিতায়ে এলেম বিপাশ পারে 
শতেক সহ তার কারণ দেখান, 
তা” লাগি কোরেছি যেন কত অভিমান! 
আপনি বলেন আসি, ভালৰাসি। ভালবাসি, 
সন্দেহ কোরেছি ষেন প্রগয়ে তাহার, 


ভগুহদয়। 


তা; লাগি করেছি যেন কত তিরঙ্কার ! 
সহস! কাঁননে এলে আমারে দেখিতে পেলে 
লুকাইয়! ্রুত পদে পাঁলান চকিতে, 

মূনে ভাবি আমি তারে পাইনি দেখিতে ! 
কিকরি! কিহবে মোর! বড়ভ্য় ভয়! 
লজ্জা কোরে ললিতারে হারালি প্রণয় ! 
লজ্জা কই, ললিতাঁর লঙ্জা কোথা আজ ? 
তেঙ্েেছেও ললিতা সে তেঙেছেত-লাঁজ ! 


(জদ্ধ তইয়খ) প্রিক্‌ এব 1 বই কি লঙ্দা অল্গিবার কাল ? 


ভেস্েছে সরম বে ভেঙ্গেছে কপাল! 
আর কিছু দিন আগে ঘোচে নাই ভ্রম? 
আর কিছু দিন আগে ভাজেনি শরম? 
ফাদিতে বদিলি আজ শিশুটির মত! 
কিছু দিন জাগে কেন তাবিলিনে এত ? 
মিছ! কি মনেরে তুই দিস্রে প্রবোঁধ ? 
দেখিনি তো হতে আর অধম অবোধ! 
তুই যদি কষ্ট পাস্দোষদিবকার? 
তোর মত অবোধের কষ্ট পুরস্কার ! 

যত কষ্ট আছে তুই লব কর্‌ ভোগ, 
অশ্রজলে তোর দিন অবসান হোক! 
নিজের চরণ দিয়! নিজ হৃদি বিদলিয়! 
হদয়ের রক্তবিন্দু গোন্‌ দিনরাত! 
হারায়ে সর্ধন্ব ধন কর্‌ অশ্রুপাত! 
আগে কেন বুঝিলিনে, আগে কেন ভাবিলিনে, 


ঘন্তুদশ সর্গ | ১৩২ 


ক্ষিছু দিন আগে লজ্জা নারিলি ভাঙ্গিতে ! 
মিছ! হদয়েরে আজ চাস্‌ প্রবোধিতে ! 
যেমন করিলি কাজ, ফল ভোগ কর্‌ আজঃ 
পর হোক্‌ যেই জন ছিল আপনার, 

তৃই বদি কষ্ট পাস্‌ দোষ দিব কার? 


সপ্তদশ সর্গ | 
সি (8৫৮ 


গুরলা। 
(প্রান্তরে) 


ঘার কেহ নাই তার সব আছে, 

সমস্ত জগৎ সুক্ত তার কাছে; 

তারি তরে উঠে রবি শশি তারা 
তারি তরে ফুটে কুস্থম গাছে। 

একটি যাহার নাইক আলয় 
সমস্ত জগৎ তাছারি খর, 

একটি যাহার নাই সখা সথি 
কেহই তাহার নহেক পর ! 

আর কিসেচায়? রয়েছে হখন 
আপনি সে আপনার, 
কিন্লের ভাবন! তার? 

কিস্ত যে জনের প্রাণের মনের 
একজন শুধু আছে, 

রুবিশশি তার সেই এক জন, 

সেই তার প্রাণ, সেই তার মন, 
সেই লে জগৎ তাহার কাছে, 
জগৎ সে জন-ময়, 
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আর কেহকেহনয়য 

পৃথিবীর লোক সেই এক জন? 
যদি লে হারায় তা'কে 

আর তার তরে রবি নাছি উঠে, 

'্সার তার ভরে ফুল নাহি ফুটে, 
কিছু তার নাহি থাকে" 

বহিছে তটিনী বহিছে ভটিনী 
তটিনী বহিছে না, 

গাহিছে বিহগ গাঁহিছে বিহগ 
বিহগ গাহিছে না । 

মমস্ত জগৎ গেছে ধ্বংশ হোয়ে 
নিভেছে তপন শশি, 

সারা! জগতের শাশান মাঝারে 
সে শুধু একেলা বমি! 

কি একটি বালু-কণার উপরে 
তাহার দমস্ত জগৎ ছিল! 

নিশ্বাস লাগিতে খসিল বালুকা, 
নিমেষে জগৎ মিশায়ে গেল ! 

হা রে হা অধোধ, জীবন লইয়! 
হেন ছেলে খেলা করিতে আছে, 

ক্ষণস্থায়ী ওই তিলেকের পরে 

সমস্ত ্গৎ্ গড়িতে আছে, 

মুহূর্ত কালের ক্ষীণ সুষ্টি মাঝে 

তোর চিরকাল ব্বাখিতে আছে? 
৮২ 


১৩৪ 


ভগ্ুহদয়। 


রাখরে ছড়ায়ে হৃদয়টি তোর 
অযস্ত জগত্ময়। 

জগৎ সাগরে বিশ্ব যত আছ্ছে 
কেহই কাহারে! নয়! 

জে বিষ্বের পরে রাঁখিস্নে ছুই 
কোন্‌ আশ,মন মোর: 

সহস! দেখিবি বিশ্বটির সাথে 
ভেঙ্গেছে সর্বশ্থ তোর। 

শরে মন, তোর অগাধ বাসন! 
সমস্ত জগৎ করুক্‌ গ্রাস! 

সমস্ত জগৎ ঘেরিয়া রাখে 
হাদয়রে, তোর হুখের আশ। 

সন্ন্যাসিনী তুই, কাদিন্রে কেন? 
কেন রে ফেলিস্‌ ছুখের খাস? 

গেছে ভেঙ্কে তোর একটি জগৎ, 
আরেক জগতে করিবি বাঁস্‌। 

নে জগৎ তোর তবে হয্ুনি রে 
'দৃষ্টের ভুলে গেছিলি দেখা, 

মেখায় আলয় খু'জিয়। খু'জিয়? 
কতই না তুই পাইলি ব্যথা! 

তোর নিজ দেশে এসেছিস্‌ এবে 
কেহ নাই ভোরে কহিতে কথা, 

দর কাহারে! পাস্নে কখনো 
দূর কাহারে! চাস্নে হেথা! 
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এখনে] ত এই নৃতন জীবনৈ 
স্থখ হখ কিছু ঘটেনি তোর-- 
দিবসের পরে আসিছে দিবস 
রজনীর পরে রজনী ভোর! 
দিবস রজনী নীরব চরলে 
ষেমন যেতেছে তেমনি যাকৃ-. 
কাদিস্নে তুই, হাসিস্নে তুই 
যেমন আছিস্‌ তেমনি থাক্‌! 
সে জর্গতে ছিল কাহারে! বা ছুখ 
কারো বা সুখের রাশি-- 
এ জগতে ষত নিবাসী জনের 
নাহিক রোপন হাসি 1-- 
সকলেই চায় সকলের মুখে 
ধায় না কেহ কথা-- 
নাইক আলয়, চোঁলেছে সকলে 
মন বার যায় যেথা! 





অফ্টাদশ সর্গ। 


জহি 


ললিতা | 


আদর করিয়া কেন না পাই আদর? 

লজ্জা নাই কিছু নাই-_-ন| ডাকিতে কাছে যাই, 
সঙ্কোচে চরণ যেন করে থর থর, 

ঘীরে ধীরে এক পাশে বমি পদতলে, 

বড় মনে সাধ যায়--সুথ খানি তুলে চাই 
বারেক হাসিয়া কাছে বসিবারে বলে! 

বড় সাধ কাছে গিয়ে, মুখ খানি তুলে নিয়ে 
চাপিয়! ধরিগো। এই বুকের মাঝার, 

মুখ পানে চেয়ে চেয়ে কাদি একবার 

সে কেন বারেক চেয়ে কথাও না কয়, 
পাষাণে গঠিত যেন, স্থির হোয়ে রয় । 
যেনরে ললিত] তার কেহ নয়-_কেছু নদ্ব-- 
দাসীর দালীও নয়--পথের পথিকো নয় ' 
যেন একেবারে কেহ--কেহ নাই কাছে, 
ভাবন| লইয়৷ তার একেল! সে আছে! 

কি যেন দেখেছে ছবি আকাশের পটে, 
মুহূর্তের তরে যেন-মনে মনে ভাবে হেন 
প্লূলিতা এসেছে বুঝি, বোসেছে নিকটে? 
সে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে বটে!” 
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মাঝে মাঝে আসে বটে, পারে না যে নাথ, 
সখাগেো নিতাস্ত ভাই কথাটি গ্কধাতে নাই? 
ৰারেক করিতে নাই দ্মেহনেত্র পাত? 
নিতাস্তই পদতলে পোড়ে থাকে বটে! 
সখ তাই ক্কিগো তারে ভুলিয়া উঠাবে না রে, 
বারেক রাঁখিবে নাকি বুকের নিকটে ! 
লতা অজ লুটাইছা আছে পদমূলে, 
মাঝে যাকে স্বপ দ্গেখে-আপনারে ভূলে 
প্ীণপণপে ভালবেলে ভাড়ায়ে ছড়ায়ে শেষে 
একদিন উঠিবে সে বুকে মাঁথা তুলে) 
শাখা বাধিতে দিবে আলিঙ্গনে তার 
ডুখিনীর সে আশ! কি বড় অহঙ্কার? 
কি কৌর়েছি অপরাধ বুঝিতে ন! পারি, 
দিন রাত্রি সখা আমি রোয়েছি স্কোমারি; 
কিসে তুমি ভাল রবে, কিসে তুমি সুখী হবে, 
দিন রাত সে ভাঁবন1 জাগিছে স্তরে 3 
মুহূর্ত ভাবিন! "সম আপনার তরে। 
তাতি বিনিময়ে কিগো এত অনাঁদর। 
শতখানা ফেটে যার বুকেনধ ভিতর । 
সথ। আমি অদ্ভিমাঁন কভু কন্ধি নাই, 

নে করিতেও তাহা লাব্জে রে যাই। 
ধীরে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হস” পাছে 
"ছুথিনী ললিতা সেও অভিম!ন করিয়াছে ।” 
স্কাই অভিযান কতু মনেও না ভায়, 


৯৩৮ ভগ্রন্থাদয় 


অশ্রু জল হেরে পাছে হাপি ভবপায়! 

বুকে বড় বংথ। বাজে, তাই ভাবি মাঝে মাঝে 
ভিক্ষুকের মত গিয়! পড়ি তব পাঁয় ঃ__ 

কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি করিয়া! বিনয়__ 
ণ“যর্ধশ্ব দিয়েছি ওগো --পরাণ হাদয়_- 

হৃদয় দিয়েছি বোঁলে হৃদয় চাহিনা ভূলে, 

একটু ভালবাসি ও--আর কিছু নয়!» 
পাছেখো চাহিলে ভিক্ষা ধরিলে চরণে 

বিয্নক্ত বা হও তাঁই ভয় করি মনে । 

তবেগো কি হবে মোর? আনার কি কোরে ! 
এমন ক'দিন আর রব' প্রাণ ধোরে ? 

হ! দেবি! হ! ভগবতি ! জীবন ছুর্ভর ক্মাত) 
কিছুতে কি পাঁবলাৰক? ভালবাস! তার? 

তবে নেমাসকোলে নে মা কে'থাও আশ্ানেমা 
একটু স্নেহের ঠাই দেখা, মা আমার! 


চপ্লার প্রবেশ | 


হপলা |-ললতাঁঞও ছলি নাকি মুরলার মত! 
তেমনি বিষাদময় আখি ছুটি নত। 
তেমনি মলিন সুখে আছিস্‌ কিসের হুখে, 
তোদের একি এ হ'ল ভাবিলো কেবল, 
চপলারে তোরা বুঝি করিবি পাগল! 
ছেলেবেলা বেশ ছিলি ছিলনা ত জালা, 
অঘা মৃছুহাসিময়ী লাঁজময়ী-বাল]। 
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একদিন--মনে পড়ে 1--সরসীর তীয়ে, 
ঘ'সেছি'ল নিরিবিলি, কেবল দেখিতেছিলি 
নিজের মুখের ছায়া পড়েছিল নীরে। 
বুঝি মেতে গিয়েছিলি রূপে আপনার ! 
(তোর মত গরবিনী দেখিনি ত আয়!) 
মহল] পিছন হ'তে ডাকলাম তোরে, 
কি দারুণ সরমেতে গিয়েছিলি মোরে ! 
আজ তোর হল কিলো ললিতা আমার ? 
সে সব লাঁজের তাব নাই যেলো৷ আর ! 
শুধু বিষাদের হাপি, মুরলার মত! 
বল্‌ তোর! হলি একি? পৃথিবীর মাঝে দেখি 
কেবল চপলা সুখী, ছুঃথী আর যত! 
মোরে কিছু বলবিনে 1-'আছ। মরে যাই !- 
অনিল সে কত করে, আদর করে যে ভোতে, 
লুকায়ে লুকাযে আহি যেন দেখি নাই! 
ভাল, ভাল, বলস্নে, আমার কি তায়? 
চল্‌ তুই, ললিতা! লো, মুরলা যেখায়! 
যাহা তোর মনে আছে কহিস্‌ তাহারি কাছে, 
তাহ'লে ঘুচিয়া যাবে হদয়ের ভার । 
ত্বরা ক'রে চল, ভবে) ললিতা আমার! 
কবির প্রবেশ । 
চপলা |-কেবির প্রতি) 
চল কবি ঘুরলার কাছে, 
ঘড় সে মনের ছুঃখে আছে! 


১৪৯ ভগন্দয়। 


ভু, কবি, তারে দেখে, সদা কাছে কাছে রেখো, 

ভূমি তাঁরে ভাঁল ক'রে করিও হতন, 

ভূমি ছাঁড়া কে তাহার আছেবা স্বজন! 
কবি।__সুরলার সুখ দেখে প্রাণে বড় বাজে, 

কিলের যে ছুঃখ তার শুধায়েছি কতবার 

কিছুতে আমার কাঁছে প্রকাশে না লাজে। 

কত দিন হ'তে মোরা বাধা এক ভোরে, 

যাহা কিছু থাঁকে কথা, ধাহ! কিছু পাই বাথা, 

দুজনে স্ভখনি তাহা বলি হুজনেখে। 

কিছু দিন হ'তে একি হ'ল মুরলার! 

আমারে মনের কথা বলেনাসেআর। 

মাঝে মাঝে ভাবি তাই, বড় মনে ব্যথা পাই, 

বুদ্ধি মোর পরে নাই প্রণয় তাহার! 

এত কথা বলি তারে এন ভালবামি, 

সে কেন আমারে কিছু কহেন শ্রকাশি? 





উনবিংশ সর্গ। 
পতি বস 
অনির্ল। 


উছ, কি না করিলাম হৃদয়ের সাথ! 
খোর উন্মত্ের মত সবলে যুঝিম্থ কত, 
অশান্তির বিপ্লাবনে গেছে দিন রাত ! 
নিশীথে গিয়েছি ছুটে দারুণ অধীর, 
নয়নেতে নিষরা নাই--চোঁখে না দেখিতে পাই 
হাহ! কোরে ভ্রমিয়াছি বিপাশার তীর! 
কোরেছে দারুণ ড় ব্জদত্তড কড়মড়, 
চারিদিকে জন্ধকার সম্মুখে পশ্চাতে । 
মাথার উপরে চাই একটিও তার! নাই, 
স্থাঙ্টি যেন ঠাই নাহি পেতেছে দাড়াতে ! 
সাধ গেছে, ঝটিকার রুদ্রদেব গণ 
বিশাল চরণ দিয় দলি যায় এই হিয়1_- 
নিস্পেষিত করি ফেলে কীটের মতন । 
চর্ণ হোয়ে একেবারে মিশে ধুলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে ? 
অশান্তির এক উপদেবতার মত 

নিজের হৃদয় সাথে যুঝিয়ছি কত [ 

করি অশ্রবারি পাত গেছে চলি দিনরাত 
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অবশেষে আপনি হলেম পরাভূত ! 

ইচ্ছ! করে ছিড়ি ছিড়ি হৃদয় আমার 

শকুনী গৃধিনীদের যোগাই আহার ! 

এহেন অসার, দীন, হৃদি অতি বলহীন, 

যোগা শুধু শিশুর খেলেন! গড়িবার ! 

এ হৃদ্দি কি বলবান পুক্ষের মন-- 

সামান্ত বহিপে বায়, সঘনে কাপিবে কার 
মাটিতে নোয়াবে মাথা লতার মতন ! 

কেন ধর, কেন ওরে! জন্ম দিয়েছিলি মোরে? 
এমন অসার লঘু ছূর্বল এ প্রাণ? 

এখনি গো দ্বিধা হও, লও মোরে কোলে লও! 
এ হীন জীবন-শিখা করগে] নির্বাণ ! 

আর একবার দেখি, ষদি এ হৃদয় 

পারি আমি বজ্রবলে করিবারে জয়! 

কিন্তু হাহ কে আমরা? ভাগ্যের খেলনা, 
গ্রচণ্ড অদৃষ্ট আোতে ক্ষুদ্র তৃণ কণ]! 

অস্তরে ছুর্দস্ত হাদি পড়িছে উঠিছে, 

বাহিরে চৌদিক হোতে ঝটিক' ছুটিছে; 

যা কিছু ধরিতে চাই কিছুই খুজে না পাই, 
ক্রোতে,মুখে ছুটিয়াছি বিছ্যাতের মত 
দিশ্বিদিক হারাইয়! হোয়ে জ্ঞান হত। 

চোখে না দেখিতে পাই, কানে না শুনিতে পাই) 
তীত্রবেগে বহে বায়ু বধিরি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল-_-তরঙ্গের কোলাহল, 
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খা কাশে চুটিছে তাঁর! উক্কার মতন; 

ঘুরিতে ঘুরিতে শেবে পড়িগো আবর্তে এসে, 
চৌদদিকে ফেনায়ে উঠে উর্বর পর্বত ) 

মস্তক ঘুরিয়া উঠে, সঘনে শোণিত ছুটে, 
ঘুরিতে ঘুরিতে যাই-__কোথায় ভেবে না পাঁই-" 
তলায়ে তলায়ে ষাই পাতালের পথ; 
আধারে দ্বেথিতে নারি এন কোন্‌ ঠাই-- 
উর্ধে হাত তুলি কিছু ধরিতে ন1 পাই-- 

ঘুরি ঘুরি রাত্রি দিন হোয়ে পড়ি জ্ঞান হীন, 
নিয়ে কে চরণ ধরি করে আকর্ষণ ! 

কোথায় দাড়াব গিয়ে কে জানে ভখন ! 
তবে আর কি করিব !যাই-__ঘাঁই ভেসে-- 
পাষাণ বজ্রের মত অদৃষ্টের সুফি শত 

হৃদয়েরে আকর্ষিছে ঘরি তার কেনে ! 

কি করিতে পারি বল আমি ক্ষুদ্র নর 

অদৃষ্টের সাথে কভু সাজে কি সমর? 

দিন রাত্রি তুধানলে মর তৰে জ্বোলে জেলে, 
হাস্থক সমস্ত ধরা তীব্র ঘ্বণা-হালি, 

সে মোরে করুক্‌ ঘৃণা যারে ভাল বাঁশি ! 
আপনার কাছে সদা হোয়ে থাকি দোষী, 
হৃদয়ে ঘনাতে থাক্‌ কলঙ্কের মসী! 

যার ভালবাদ। তারে আকুল হৃদয্ব-_ 

ষার লাগি সহি জ্বালা তীব্র অতিশয়__ 

তারে ভালবাসি বোলে, তারি লাগি কাি বোলে, 
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তারি লাগি সহি বোলে এতেক বাঁতন1-" 
সেই মোরে দ্বণা কোরে ভাল বাসিবেন। ! 
ক্চাই হোক্‌-_তাঁই হোক্‌স-ভাঁগ্য, তাই হোক্‌, 
অভাগ।র কাছ হোতে সবে দূরে রোক্‌ ! 

যাই যাই ভেলে যাই-য। হবার হবে তাই-- 
কে আছে আমার তরে করিবারে শোক ? 


ললিতা র প্রবেশ | 


এই সে, এই যে হেখা, ললিতা আমার, 
আয়, আয়, মুখখানি দেখি একবার ! 
আপিবি কি ফিরে যাবি, তাঁই ধেন ভাবি ভাবি 
অতি ধার মৃদুগতি সন্কৌচে তোমার, 
আম বুকে ছুটে আঁয় ভাবিস্নে আর! 
কেনলো ললিত রাণি, বিষগ্ন ও মুখখানি ? 
কেনলো অধরে নাই হাঁসির আভাস ? 

নয়ন এ সুখে কেন চাহিতে চাঁহেন। যেন, 
কি কথ। রোয়েছে শ্নে, বলিতে না চাস! 
অপরাধ কোঁরেছি কি প্রের়পী আমার? 
বল্‌পে। কি শান্তি মোরে দিতে চাস্‌ তার। 
যা” দিবি তাছাই নব,” মাথায় পাতিয়| লব)? 
তাহে যদি প্রারশ্চিত্ত হয়লে! ভাহার! 
সক্জনি, জানিস্‌ হাঁ রে ভাল তু বাসিস্যারে 
ধন তাঁর অতি নীচ, অতি অন্ধকার ! 
অপরাধ করিবে সে, আশ্চর্য্য কি তা! 
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সখিলো, মার্ন। তুই করিসূনে তারে, 
চিরকাল ঘ্বণ! কর্‌ হৃদয় মাঝারে ; 

সখি, তুই কেন ভাল বাসিলি আমায়? 

তাই ভেবে দিবানিশি মরি ধাতনায় ; 

কেন সখি, দুজনের দেখ! হোল আমাদের, 
দাঁকণ মিলন হেন কেন হোল হায়? 
জানিযেরে এহদয়, দারুণ কলম্কময় ! 
কিবোলে দিব এ হছদি চরণে তোমার! 

চরণে ফেললে! দলি হেন উপহার! 

সতত সরমে বিধি লুকাতে চাহি এ হৃদি, 
এ হৃদে বানিলে ভাল মরে যাই লাজে, 

হেন নীচ হৃদয়েরে ভাল বাসা সাজে ! 
ভাল আমি বাদি তোরে-_চিরকাল বাসিবরে, 
তবু চাহিনাকে। আমি তোর ভালবাস, 
লোয়ে তোর নিজ মন স্থখে থাক অন্ুক্ষণ, 
হেন নীচ হৃদয়ের রাখিস্নে আশ! ! 
বললে! কিমের ব্যথা পেয়েছিস্‌ মনে ? 
থাক্‌, থাক্‌, কা নেই--থাক্‌ তা! গোপনে- 
হোয়েছেত যা হবার বোলে তা কি হবে আর! 
হয় ত আমিই কিছু করিয়াছি দোষ! 
কাজ. কি সে কথা তুলে, সে নব যা” না লো ভূলে, 
একবার কাছে আয় এই খেনে বোস্‌!, 
আধেক অধর-ভর! দেখি £সই হাসি, 
চালুলো তৃষিত নেত্বে সুধা রাশি রাশি, 
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সখি মুখ তুলে চালো একটি কথা ক” ন! লো! 
ললিত! রে, মৌন হয়ে থাকিস্নে আর, 
একবার দয়া কোরে কর্‌ তিরক্ষার! 

সন্ধ্যা হোয়ে আসিয়াছে গেল দিনমান, 

একটি রাখিবি কথা? গাহিবি কি গান ? 


ললিতার গান । 


বুঝে ছ বুঝেছি সখা, ভেঙেছে প্রণয়, 

ও মিছা আদর তবে না করিলে নয় ? 

ও শুধু বাড়াক্ ব্যথ।, €স সব পুরাণে কথা 
মনে কোরে দেয় শুধু, ভাক্ষে এ হৃদর। 
প্রতি হাসি প্রতি কথ! প্রতি ব্যবহার 

আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আর! 

প্রেম যদি ভূলে থাক, স্ভ্য করে ৰলনাক,। 
করিব না মুহূর্তের তরে তিরফ্ষার ! 

আমি ত বোলেই ছিনু ক্ষুদ্র আমি নারী, 
তোগার ও প্রগয়ের নহি অপ্িকারী। 

আর কারে ভালবেসে আুখী যদি হও শেষে 
তাঁই ভাল বেসো। নাথ, না করি ৰারগ। 

মনে ০কোরে মোর কথা! মিছে পেয়োনাকো বাখা, 
পুরাগো প্রেমের কথা ৫কোর না স্মরণ ! 





নিল (শ্বগত)-_কি ! শেষে এই হোল, এই হোল হায়! 
কি করেছি যার লাগি এগান সেগায়? 
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তবে সে সনোহ করে গ্রণয়ে আমার! 

বিশ্বাম নাইক* তবে মোর পরে আর! 

বিশ্বাস নাইক তবে? তাই হবে, তাই হবে-_ 
এত তোরে এই তার হোল পুরক্ষার 

সন্দেহ করিবে কেন? কি আমি কোরেছি হেন ! 
সন্দেহ করিতে তার কোন্‌ অধিকার? 

আমি কিরে দিন রাত রহিনি তাহারি সাথ? 
সতত করিনি তারে আদর যতন ? 

বার বাব তারে কিরে শুধাইনি ফিরে ফিরে 
মুহর্তের তরে হেরি বিষগ্ন আনন? 

একটি কথার তরে কতন শুধাই তারে-_ 
একটি ছেরিতে হাসি রজনী পোহাই! 

তাই কিরে এই হোল? শেষেকি রে এই হোল? 
ভাইতে সংশয় এত ? অবিশ্বাস তাই? 

কল্পনায় অকারণে সেযদি কি করে মনে, 

আমি কেন তার লাগি সব" তিরফ্ষার? 

তবেকি সে মনে করে ভাল বাসিনাঁকো ভারে! 
সকলি কপট তবে প্রণয় আমার ? 

না হয় ভাল না বাসি, দোষ তাছে কার? 
কখনো সে কাছে এসে করেছে আদর? 
কখনে! সে সুছায়েছে অশ্রবারি মোর ? 

আমি তারে যত্ব যত করেছি সতত 

বিনিময় আমি তার পেয়েছি কি তত? 
করেছিত আমার য1' ছিল করিবার; 
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সহিতে হঞ্গছনি কভু অনার তাঁর! 

তবু সেকি করে আশা! হৃদয়ের ভালবাস! ? 
আদরেই ভালবাসা বাহিরে প্রকাশ, 

তবু সে করিবে কেন মোরে অবিশ্বাস? 


(প্রস্থান |) 


ললিত11--আর কেন অন্ধুক্ষণ রহি তার পাশে 
নিতাস্তই যদি মোঁরে ভাল নাহি বাসে? 
বিরক্তিতে ওষ্ঠ তাঁর কাপিতেছে বার বা 
তবুও ললিতা তার পায়ে পোড়ে আছে ! 
অস্ক তার তেয়াগিয়া আছেন বিরলে পিয়া 
দেখাও ললিতা ছুটে গেছে তার কাছে! 
এই মুখে হাসি ডিল তারে দেখি মিলাইল, 
তবু সে রোয়েছে বসি পদতলে তার 
যেখানেই তিনি যান সেথাই দেখিতে পান 
এই এক পুরাতন মুখ ললিতার ! 
প্রমোদ আগারে বসি-_সেখা এই মুখ ? 
বিরলে ভাবনা মগ্পর-_সেথ! এই মুখ! 
বিজনে বিষাদ ভরে নয়নে সলিল বরে, 
সেথাও সমুখে আছে এই-_এই সুখ! 
কি আছে এ মুখে তোর ললিতা অভাগী ? 
ওই মুখ--ওই মুখ_ দিবানিশি ওই সুখ 
যেখা! যান্‌ সেথ। লোর়ে যপ্রে কি লাখি ? 
ছিন্ন ওই পদ্দতলে পড়ে দ্বিন রাত-_ 


উনবিংশ সর্গ। ১৪৯ 


করেছিম্থ পথ-রোধ, দিয়েছে তাহার শোথ 
ভালই কোরেছ সখা করেছ আঘাত! 

মনে কোরেছিহু, সখ, প্রণয় আমার 

ফুলমন় পথ হবে, তোমারে বুকেতে লবেঃ 
চরণে কঠিন মাটি বাজিবে না আর! 

ৰিস্ত যদি ও পদের কাট। হোয়ে থাকি 
এখনিই তুলে ফেল, এখনিই দোলে ফেল, 
এমন পথের বাধ! কি হবে গো রাখি? 

আজ হে!তে দিবানিশি রবনাকে। কাছে? 
নিতাস্তই ফাটে বু, অশ্রুবারি আছে-_- 
বিজনে কাদ্িতে পারি--একেল! ভাবিতে পারি__ 
আর কি করিগো আশ! ? হবে যা' হবার, 

না ডাকিলে কাছে কভু যাবেনাকো আর! 
এক দিন, দুই দিন, চোলে যাবে ক দিন, 
তবু য্দি ললিতারে মন! পান দেখিতে. 

ঘে ললিতা দিন রাত রহিত গে। সাধে সাথ, 
সতত রাখিত স্ভারে আখিতে আখিতে, 

বছ দিন ষদি তারে না দেখেন আর 

তবু কি তাহারে মনে পড়েনাকে| তার? 
ভাবেন কি একবার--“তারে যে দেখিনা আর ? 
ললিতা কোথায় গেল ? কোথায় মে আছে?” 
হয়ত গে! একবার ডাকিবেন কাছে । 

দ্বেখিবেন ললিতা মুখে হাসি নাই আর, 
কেঁদে কেদে আখি গেছে জ্যোতিহীন হোয়ে? 


১৫৩ ভগ্রহদয় | 


একবার তখু কিরে আদর করেন যোরে 

তি শীর্ণ মুখ মোর বুকে তুলে লোয়ে? 
তখন কাদিয়া কৰ পা ছুখানি ধোরে 

প্ৰড় কষ্ট পেয়েছিপো, আর সখা. সহেনাকে! 
মাঝে মাঝে একবার দেখা দিও মোরে!» 





বিংশ সর্গ । 
-স্০৪৫)৬০- 
নলিনী। 
গান। 


সখিলো, শোঁন্‌ লো তোরা শোন, 
আমি ষে পেয়েছি এক মন! 
সুখ দুঃখ হাসি অশ্রধার, 
সমস্ত আমার কাছে তার) 
পেয়েছি পেয়েছি আমি সথি 
একটি সমগ্র মন প্রাণ; 

লাজ ভয় কিছু নাই তার 

নাই তার মান অভিমান ! 
রয়েছে তা” আমারি মুঠিতে, 
সাধ গেলে পারি তা, টুটিতে, 
ষ1” ইচ্ছ! করিতে পারি তাই, 
লাধ গেলে হাসাই কাদাই, 
সাধ গেলে ফেলে তা,রে দিই, 
সাধ গেলে ভুলে ভা/রে রাখি, 
ইচ্ছ। হয় তাড়াইতে পারি, 
ইচ্ছ। হয় কাছে তারে ভাক্ষি। 


১৫২ 


ভগ্রহাদয় । 


জানে না সে রোষ করিবারে, 
ফিরে ষেতে নাহি: পারে আর, 
শুধু জানে হাসিতে কাদিতে, 
আর কিছু সাধ্য নাই তার! 
সখিলে। এমন মন এক 
পেয়েছি--৫পঞ্চেছি তোর দেখ.। 
আমি কভু চাইনি এ মন 
ইহাতে মোর কি প্রয়োজন? 
পথিক সে, পথে যেতে যেতে 
দেখ! হ'ল চোঁখেতে চোখেতে, 
মনখান! হাতে ক'রে নিয়ে 
আপনি সে রেখে গেল পাস, 
চোলে গেল দূর দুরাস্তরে 

মন পোড়ে রহিল ধুলায়! 
ছুদণ্ড চাহিয়! দেখিলাম, 
ভাবিনু “মোর কি প্রয়োজন !” 
আবি ছটি লইনু তুলিয়া, 

দুরে যেতে ফিরানু বদন! 
অমনি সেচুপুরের মত 

চরণ ধরিল জড়াইয়া, 

সাথে সাথে এল সারা পথ 

রুণু খুন কাদিয়! কাদিয়। 
সখি আমি, স্ধাই তোদের 
সত্য কোরে মোরে বল্‌ দেখি, 


বিংশ সর্গ। ১৫৩ 


পায়ে স্বর্ণ ভূষণের চেয়ে 
হাদয়ের নুপূর শোভেকি ? 
কি করিব বল্‌ দেখি তাহ! 
আপনি সে গেল হ্দি রেখে! 
আমিত চাই নি তারে ডেকে! 
আমারেই দিলে কেন আসি 
রূপসীত ছিল রাশি রাশি! 
কুছাসি কমলা ছিল নাকি? 
গুনেছি মধুর তার আখি । 
বিনোদিনী ছিল ত সেখ$র 
রূপ তার ধরেন ধরায় ! 
তবে কেন মন থানি তার 
আমারে সে দিল উপহার ? 
দেব কি ইহারে দূরে ফেলে, 
অথবা! রাখিব কাছে কোরে, 
ভাই ভাবিতেছি মনে মনে 
কি করিব, বল্‌ ভাহা মোরে 





একবিংশ সর্গ। 


৫ 
অনিল । 


কেমন ? এখন তোর ঘুচেছে তত্রম? 

ভেলে দিলি হাল তুই, তুলে দ্দিলি পাল তুই, 
করিলি প্রবৃত্বি-শ্রোতে আত্ম-ৰি সর্জ্জন, 
তেবেছিলি যাবি ভেসে কোন ফুলময় গ্নেশে 
টাদের চুম্বনে যেথ! ঘৃমায়ে গোলাপ 

আখের স্বপনে কহে সুরভি প্রলাপ! 

কিস্তুরে ভাঙ্লিলি তরি কঠিন শৈলের পরি, 
কিছুতেই পারিলিনে সামালিতে আর ! 

এখন কি করিবিরে ভাব্‌ একবার! 

ভগ্রকাষ্ঠ বুকে ধরি, উন্মত্ত সাগর পরি 
উলটটিয়৷ পালটিয়! যাবি ভেসে ভেসে) 

নাই দ্বীপ, নাই তীর, উনমত্ত জলির 
ফেন-জটা উর্মি যত নাচে জট হেসে। 
কেমন? এখন তোর ঘুচেছে ত ভ্রম ? 

এই ত নলিনী তোর? প্রাণের দেবতা কোর? 
ছিছিরে কোথায় গিয়ে ঢাকিবি নরম? 

নীচ হোতে নীচ অতি-হীন ছোতে হীন-_ 
পথের ধূলার চেয়ে অসার মলিন, 
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এই এক ধুলি-সুষ্টি কিনিয়! রাখিতে 
সমস্ত জগৎ তোর চেয়েছিলি দিতে ! 
রা পথে মনের দোকান খুলিয়াছে__ 
রঙ্গ মাখাইয়! কত ঝুট মন শত শত 
সাজাইয়া রেখেছে সে ছুয়ারের কাছে, 
ষে কোন পথিক আসে ডাকি তারে লয় পাশে, 
হৃদয়ের ব্যবসায় করে সে রমণী 
আমারেও প্রতারণা কোরেছে এমনি 1 
যে মন কিনিয়াছিনু কিছুই সে নয়, 
রঙ্গ-কর] ছুট] হাসি ছুট! কথা-ময়! 
প্রতি পিপানিত আখি যে হাদি লুটিছে, 
প্রতি শরবণের কাছে যে কথা ফুটিছে, 
যে হাসির নাই বাস, নাই অস্তঃপুর, 
চরণে যে বেঁধে ধাখে মুখর নুপুর, 
যেহাপি দিবস রাতি ভিক্ষার অগ্রলি পাতি 
প্রতি পথিকের কাছে নাচিয়া বেড়ার, 
অনিলরে! তারি তরে কেঁদেভিল হায়! 
যে কথ।, পণের ধাজে পঙ্কের মতন, 
জড়াইয় ধরে প্রতি পাস্থের চরণ, 

সেই একটি কথ! তরে ছয় আমার, 
দিবানিশি ছিলি পোড়ে ছুয়ারে তাহার ! 
হৃদয়ের হত্যা কর! বার বাবলায় 

সেই মহ! পাপিষ্ঠার তুলনা কোথায়? 
শরীর ত কিছু নয়, সেত শুধু ধুলা" 


১৫৬ 


ভগ্ুহৃদয়। 


ধুলির মুটির সাথে হয় তার তুলা 

সমস্ত জগৎ তুল্য হৃদয়ের পাশে 

সাধ কোরে তেন হৃদি যেজন বিনাশে--. 
তোর মাথ। পরশিল তাহারি চরণ! 

তারেই দেবত! বোলে করিলি বরণ! 

তারি পদতলে তুই সপিলি হৃদয়__ 

তোর হৃদি--যার কাছে কিছুই সে নয়! 
শতেক সহজ হেন নলিনী আম্মক্‌ কেন 
মনের পথের তোর ধুলিও না হয়! 
বিধাতা, এ স্থানটি তব সব বিড়ম্বনা, 

মতা বোলে যাহা কিছু পরশিতে গেছি পিছু 
ছু'য়েছি যেমনি আর কিছুই রহেনা ! 

হাদে হদে ভালবাসা কোরেছ সঞ্চার 

অথচ দ্বাওনি লোক ভাল বামিবার। 

সমন্ত সংনার এই খুঁজিয়া দেখিলে 

দুটি হৃদি এক রূপ কেন নাহি মিলে? 

ওই যে ললিতা হেখা আসিছে মাবার! 
ঝৌোরেছে সমস্ত মুখ বিষয় আধার । 

কেন? তার হোয়েছে কি ভেবেত ন| পাই 
যাঃ লাগি বিষণ্ন হোয়ে রোয়েছে সদাই! 
চান্ন কি সে দিন রাত্র বুকে তারে রাখি, 
অবাক্‌ মুখেতে তার তাকাইয়! থাকি? 
দিবানিশি বলি তারে শত শত বার 

"ভাল ৰাসি--ভাল বানি প্রেয়পী আমার ।* 
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তবেই কি মুখ তার হইবে উজ্জ্বল? 
তবেই যুছিবে তার নয়নের জল? 

এত ভাল কত অন বাসে এ ধরায়? 
নিঃশবে সংসার তবু চোলে কি নাযাক়্! 
ঘরে ঘরে দ্বশ্রুবারি ঝরিত নহিলেঃ 

জগৎ ভাসিয়! যেত নয়ন সলিলে ! 
দিনরাত অশ্রবারি আর ত সহিতে নারি ॥ 

দুর হোক--হেথ! হোত্ে লইব বিদায়, 

অদৃষ্টের অত্যাচার সহ! নাহি যায়! 


( অনিলের প্রস্থান।) 
ললিতার প্রবেশ । 


পর্লত1!- এমনি করেই তোঁর কাঁটিবে কি দিন! 
লিতারে- আর ত সহেনা! 
এ জীবন আর ত রহেন1! 
[বধাত1, বিধাত1, তোর ধরিরে চরণ--- 
বল মোরে কবে মোর হইবে মরণ ? 
নাইক সুখের আশা--চাইনাঁকে ভালবাস'--. 
স্থথ সম্পর্দের আশা দুরাশা আমার,” 
কপালে নাইক যাহা চাইনা! ত1 আর! 
এক ভিক্ষা মাগি ওরে--তাঁও কি দ্দিবিনে মোরে 1 
সে নহে হুখের ভিক্ষা মঃণ- মতখ 
মরণ-_ মরণ দেরে--জর কিছু চাঁহিনেরে 
৯৪ 


ভগ্রহদয়। 


আর কোন লাশ নাই--ময়ধ মরণ !-- 
এখনি যুদিলে আখি ষ্ধিয়ে আর না থাকি, 
অমনি বায়ুর শোতে মিশাইীয়া! যাই 
এখনি এখনি আহ হয় যদি তাই ! 


অনিলের প্রবেশ! 


ললিতা ।--কোখা যাওঃ কোথা যাও, লখা| তুমি কোথা বাও-_ 


একবার চেয়ে দেখ এই দিক পানে, 

কছি গে! চরণ ধোরে-__ফেলিয়! যেওন মোরে 
আর ত যাতনা সখ! সহেন। এ প্রাণে। 
তালবাসা চাইন1 ত সখা গো তোমার, 
একটুকু দয় শুধু কোরো এফবার ! 

একটুকু কোরো! সথ। মুখের যতন-_ 
সুহর্তের তরে সখ! দিও দরশন, 

নিতান্ত সহিতে নারি যবে পা ছুখানি ধরি 
আঘাত করিস্কা সখ! ফেলিও না দূরে 

এই টুকু ছয়! শুধু কোরে তুমি মোরে! 
কোথা যাও বল বল, কোথা যাঁও চোলে! 
ফেতেছ কি হেথা হতে আমি আছি বোলে? 
গভীর রজনী এবে--ঘুমেতে মগন সবে 

ৰল সখ! কোথা যাও চাঁও কি করিতে? 


জনিল |_মরিতে ! মরিতে বালা ! যেতেছি মারতে ! 


ললিতা, বিধবা তুই আজ হোতে হলি, 
ফেল অনিজের জাশ। মন ভোতে দলি। 


গ্রকবিংশ সর্দ | ১৫৯ 


আর তুই সাথে সাথে আঁসিস্‌ নে মোর, 
হেথ! রছি যাহ] ইচ্ছা করিস্রে তোর! 
আবার----আবার ! 

থাক্‌ ওই খেনে তুই এগোস্নে আর! 
শত শত বার কঃরে বলিতে কি হবে তোরে ? 
দাড় হোথা, এক পদ আসিস্নে আর! 
আসিস্‌ নে, বলি ভোরে বলিবার বার! 
শান্তিতে মরিব যে রে তাঁও তুই দ্রিবিনে রে! 
মরিতে যেতেছি, তবু রাহুর মতন 

পদে পদে সাথে সাথে করিৰি গমন? 

দাড়া হোথা, সাথে সাথে আমিস্নে আর, 
এই তোর পরে শেষ আদেশ আমার ! 


( অনিলের প্রস্থান ও ললিতার মুচ্ছিত হইয়? 


পতন) 


দ্বাবিংশ সর্গ। 


( মলিনীর প্রতি বিনোদের গান ।) 


তুই রে বসন্ত সমীরণ, 
তোর নহে স্থখের জীবন । 

কিব। দিবা কিবা রাতি, পরিমল মদে মাতি 

কাননে করিস্‌ বিচরণ, 

নর্দীরে দাগায়ে দিস্‌, লতারে রাগায়ে দিস্‌ 
চুপি চুপি করি! চুম্বন! 
তোর নহে সুখের জীবন! 

ঘেথ| দিয়! তুই যাস, পদতলে চারি পাশ 
ফুলের! খুলিয়। দেয় প্রাণ, 

বুকের উপর দিয়! যাস্‌ তুই মাড়াইর 
কিছু না করিস্‌ অবধান। 

নিতে মুখের কথা আকুল হইয়া লতা 
কত তোরে সাধাসাধি করে, 

ছুট। কথ গুনিলি বা, ছুট! কথ! বলিলি ৰা, 
চোলে যাঁস্‌ দূর দুরাস্তরে। | 

পাখীরা খুলিয় প্রাণ করে তোর গুণ গান, 
চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি 

ৰকুলের বালিকারা হটয়া৷ আপন1-হার! 
ৰরি পড়ে মুখেতে অমনি! 


দ্বাবিংশ সর্গ। ৬৬৬ 


ভবুরে বসন্ত সমীরণ। 
তোর নহে সুখের জীবন ! 

আছে যশ, আছে মান, আছে শত মন প্রাণ, 
শুধু এ সংসারে তোর নাই 
এক তিল ্াড়াবার ঠাই! 

তাইরে জোছন! রাতে অথব1 বসন্ত প্রাতে 
গস্‌ যবে উল্লাসের গাঁন, 

সে রাগিণী মনোমাঝে বিষাদের স্থরে বাজে, 
হাহাকার করে তাছে প্রাণ । 
শোন্‌ ব'ল বসস্তের বায়, 
হাদয়ের লতাকুঞ্জে আয়, 

শ্যামল বার ভোরে বাধিয়া রাখিব তোরে 
ছোট দেই কুঞ্জটির ছায়! 

তুই সেথা র,স্‌ যদ্দি, তবে সেথা নিরবধি 
মধুর বসস্ত জেগে রবে, 

প্রতি দিন শত শত নব নব ফুল ষৃত 
ফুটিবেক, তোরি সব হরে। 

তোরি নাম ডাকি ডাকি একটি গাহিবে পাখী, 
বাহিরে যাবে না তার স্বর! 

সে কুঞ্জেতে তি মৃছু মানিক ফুটাবে শুধু 
বাহিরের মধ্যাহ্নের কর । 

নিভৃত নিকুঞ্জ ছায় হেলিয়! ফুলের গান, 
শুনিয়া পাখীর মুছ গান, 

লতার হৃদয়ে হার! স্থখে অচেতন পার! 


১৬২ ভয়ুহদয় । 


সুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ । 
তাই বলি বসস্তের বার 
স্বদয়ের লতাকুঞ্জে আয়! 
ভূ মনের আশ লুটিয়া সুখের রাশ, 
কেনরে করিস্ হায় হায়! 





ত্রয়োবিংশ সর্গ। 


স্পট ভি () উপ 


কবি । 


মুরল1 কোথায়? 

সে বাল। কোথায় গেল? কোথায়? কোথায়? 
সন্ধ্যা হয়ে এল ওই, কিন্তুরে মুরলা কই? 
খুঁজে খুঁজে ভ্রমি তারে হেখায় হোথায় € 

সে মোর সন্ধ্যার দীপ, কোথা গেল বল। 
একটি আধার ঘরে একাকী নে জ্বলিত রে 
সন্ধ্যার দীপের মত বিষপ্ন উজ্জ্বল | 

সন্ধ্যা হোলে ধীরে ধীরে জনিতাম ঘরে ফিরে 
শ্রাস্ত পদক্ষেপে অতি মৃদু গান গেয়ে, 

সুদূর প্রাস্তর হ'তে দেখিতাঁম চেয়ে-_ 

মোর সে বিজন ঘরে শৃন্ত বাতায়ন পরে 
একটি সন্ধ্যার দীপ আলো কোরে আছে, 
আমারি_আমারি তরে পথ চেয়ে আছে-- 
'আমারেই স্েহ ভরে ডাকিতেছে কাছে। 

হাঁ সুরলা, কোথ। গেলে, মুরলা আমার ? 

ওই দেখ্‌ ক্রমশই বাড়িছে আধার ! 

সম্ত দিনের পরে কবি ভোর এল ঘরে-- 
প্রশাস্ত সুখানি কেন দেখিনা তোমার £ 


তগ্নহদয়। 


ওইত স্বারের কাছে দীপটি জালানে! আছে, 
আসন আমার ওই রেখেছিস্‌ পেতে-_ 

আমি ভালবাসি বোলে যতনে আনিয়া তৃলে 
রজনীগন্ধার মাল! দিয়েছিস গেথে! 

কিস্তুরে দেখিনা কেন তোর মুখ খানি ? 

শত শত বার করে ভ্রমিতেছি ঘরে ঘরে-- 
কোথাও বসিতে নারি--শাস্তি নাহি মানি! 
হুহু করি উঠিতেছে সন্ধ্যার বাতাস, 

প্রতি ঘরে ভ্রমিতেছে করি হাছহুতাঁশ ! 

কাপে দীপ শিখা তাহে, নিভিয়! যাইতে চা্ে, 
প্রাচীরে চমকি উঠে ছায়ার আধার ! 

সে মুখ দেখিনে কেন? সে স্বর শুনিনে কেন, 
প্রাণের ভিতরে কেন করে হাহাকার? 

জানি না হৃদয় খান! ফাটিয়া কেনরে 

আখি হ'তে শতধারে অশ্রবারি ঝরে? 

কে যেন প্রাণের কাছে কি-জানি-কি বলতেছে, 
কি জানি ক্ধি ভাবিতেছি ভাবিয়! না পাই। 
কোথা যাই-কোথা যাই-_বল্‌ কোথা যাই ! 
সুরলারে--মুরলা, কোথায় ? 

কোথায় গেলিরে বালা ? কোথায় ? কোথায় £ 


চপলার প্রবেশ । 


চপল11--কবিগে!, কোথায় গেল মুরলা আমার ? 


জ্বারুণ মনের জাল! আর সহিল না বালা 


ত্রয়োবিংশ সর্গ | ১৬৫ 


বুঝি চে গেল তাই ফিরিবে না জ্সার ! 
বুঝি সে মুরল! মোর, সমন্ত হাদর় 
তোমারে সঁপিয়াছিল, আর কারে নয়, 
বুঝিবা সে ভাল ক'রে পেলে না আছর, 
কাদিয়! চলিয়! গেল দুর দেশাস্তর | 
চল কবি, যুরলারে খুঁজিবারে যাই, 
আরেকটি বার হদি তার দেখা পাই, 
ভাল করে তারে তুমি করিও বতন, 
কবি গে! কহিও তারে জেহের বচন | 
করুণ মুখাঁনি তার বুকে তুলে নিও, 
অভ্রুজল ধারা তাঁর সুছাইয়! দিও ! 





চতুর্বিংশ সর্গ । 


নলিনী । 


সে জন চলিয়া গেল কেন? 
কি আমি করেছি বল হেন! 
সে মোরে দেছিল ভাল বাঁস! 
আমি তারে দিয়েছিমু আশ । 
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে, 
তুষেছি তাহারে গান গেয়ে! 
এক সাথে বসেছি হেথায 
তৰে বল আরকি সেচায়? 
চায় কি সঁপিব তারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান ? 
মোর অশ্রজল মোর হাসি, 
আমার সমস্ত রূপ রাশি? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল? 
আপনি সে এনে দিয়েছিল। 
পাছে তার মন ব্যথা পার, 
জলে মরে প্রেম-উপেক্ষার, 
হয়া কঃরে হেসেছিম্ু তাই, 
ভাই তাঁর মুখ পানে চাই। 


চতুর্ব্িংশ সর্গ। 


দয়া ক'রে গান গেয়েছিছ, 
হয়া কর কথা ক/য়েছিন্। 


১৬৭ 


একি ভবে অন বিনিময় ? 
হৃদয়ের বিসঙ্জন নয়? 
লগ্ন, তোর বল দেখি, সত্যচ'লেগেলসেফি? 
ফিরায়ে কি লইল হৃদয়? 
এবার ঘি সেআসে হাইব তাহার পাশে, 
ভাল ক'রে কথ। কৰ' ছেসে 
পান গাব তারকাছেওসে!? 
এত দুরে গেছে তার মন, 
গলাতে কি নারি এখন? 





পঞ্চবিংশ সর্গ। 
মুরলা | 


ই ধীরে সন্ধ্যা হয় হয়। 

গ্রামের কানন হ'ল অন্ধকার ময়! 

যতই ঘন[য়ে আসে সন্ধ্যার আধার-স" 
কাদিয়া ওঠে গো কেন হৃদ, আমার? 

ছঃখ যের্ন অতিশয় ধীরে দবীরে আঁসে 

প1 টিপিয়া পা টিপিয়া বসে মোর পাশে! 
মরমেতে আঁখি রাখে, এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে, 
কি মন্ত্র পড়িতে থাকে বুকের উপরে । 

কেন গো এমন হয় প্রাণের ভিতরে ? 
সন্ধ্যাদীপ ঘরে ঘরে উঠিল জবলিয়া-__ 
রাছিরে যেদিকে চাই-__কিছু না দেখিতে পাই 
আধার বিশাল-কায়। আছে ঘুমায়! 
ভিতরে কুঁড়ের বুকে নিভূতে মনের সুখে 
ছোট ছোট আলো! গুলি রয়েছে জাগিক়া ! 
জামার আলয় নাই-_ভাই নাই, বন্ধু নাই, 
কেহ নাই এক তিল করিবারে শ্েহ,-- 
দিবস ফুরায়ে এলে মোর তরে কেহ 

ল্লালায়ে রাখেন! কতু প্রদদীপটি ঘরে_ 
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পথ পানে চেয়ে কেহ নাই গোর তরে 
দিবসের অমে ক্রাম্ত- সন্ধা যবে হয় 
কোথায় যে ষাব- নাই দ্বেহের আলয়! 
বিরাম বিশ্রাম নাই-আদর যতন নাই-- 
পথ প্রান্তে ধূলি পরে করিগো শয়ন, 
চেয়ে দেখিবার লোক নাই এক জন! 
অন্ধকার শাখ! মে'ল শুধু বৃক্ষ যত 

কি কোরে যে চেয়ে থাকে অবাঁকের মত ! 
তারকার স্বেহ-শৃন্য লক্ষ লক্ষ আখি 

এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দৃরকাশে থাকি! 
স্নেহের ভাব মনে জেগে উঠে কেন? 
আশ্রয়ের তরে মন হু করে যেন! 

এত লক্ষ লক্ষ আছে সুখের কু্টীর 
একটিও নহে ওর এই অভাগীর 
সারাদিন নিরাশ্রর থুরিয়া বেড়াই : 
নন্ধ্যায় যে কোথা যাৰ তারে! নাই ঠাই! 
কত শত দিন হল ছেড়েছি আলয়-_- 
আজে! কেন ফিরে যেতে তবু সাধ হয়? 
ঘুরে ঘুরে পথ-শ্রাস্ত নাই দিশ্বিদদিক-_ 
আকাশ মাথার পরে চেয়ে অনিমিখ । 
লক্ষ্য নাই- আশা নাই-কিছু নাই চিতে 
এমন ক'দিন আর পারিব থাকিতে? 


াহা সে চপল মোর, থাকিত সে কাছে। 
৯৫ 


১৭০ 


ভগ্নহৃদয়। 


হয়ত তাঁহার মনে ব্যথা লাগিয়াছে ! 
আমি কোথ! হতে এক আসিয়। আধার 
মলিন করিয়! দিন হৃদয় তাহার! 


সদাই সেথাকে আহা প্রমোদের ভরে 


মুহূর্ত সে মোর তরে কীাদিবে কেনরে ? 
এতক্ষণে কৰি মোর এসেছে ভৰনে 

কে রয়েছে তার তরে বসি বাতায়নে ? 
পদশব্দ শুনি তার ত্বরায় অমনি 

দিতেছে ছুয়ার খুলি কেগো সে রমণী! 
প্রতিদিন মাল? গেঁথে দিতাম যেমন 
আজে! কি তেমনি কেহ করে গো রচন ? 
হয়ত আলয় তার রয়েছে আধার 

হয়ত কেহই নাই বাতায়নে তাঁর! 

হয়ত গো কবে মোর অআ্রিযমান মন 

কেহ নাই যার সাথে কথাটিও কন! 
হয়ত গো মুরলার তরে মাঝে মাঝে 
করুণ হৃদয়ে তার বাথা বড় বাজে! 

হ| নিষ্ঠর মুরলারে-কেন ছেড়ে এলি তারে 
নিত্তান্ত একেলা ফেলি কবিরে আমার, 
হয়ত রে তোর তয়ে প্রাণ কাদে তার! 
বড় স্বার্থপর তুই, নয় ছুঃখে তোর 
কীদিয়] কাটিয়া হোত এ জীবন ভোর, 
তাই কি ফেলিয়া! আসে কবিরে একেলা ! 
ফিরে চল্‌ মুরলারে, চল্‌ এই বেলা ! 


পঞ্চবিংশ সর্গ। ১৭১ 


হা! অভাগী, সন্লাসিনী, আবার, আবার? 
কোথ! কৰি? কোন্‌ কব? কেগো সে তোমার ? 
মাঝে মাঝে দেখিস্রে একি স্বপ্ন মিছে! 
স্বপনের অশ্রজল ত্বরা ফেল্‌ মুছে! 

জীবনের স্বপ্ন তোর ভাঙ্গিবে ত্বরায়-- 
জীবনের দিন তোর ফুরায় ফুরায়! 

ওই দেখু মৃত্যু তোর সমুখে বসিয়া 

কঙ্কালের ক্রোড় তার আছে প্রসারিয়া ! 
সম্বন্ধ হোয়েছে তোর মরণের সাথে) 

দেরে তোর হাঁত তার অন্থিময় হাতে ! 

এ সংসারে কেহ যদি তোরে ভালবাসে 

সে কেবল ওই মুত্া--ওইরে আকাশে! 
গুরুভাঁর রক্তহীন হিম-হস্তে তার 

আলিলন কোবেছে সে হৃদয় তোমার ! 

হে মরণ ! প্রিয়তম-_স্বামীগে-_জীবন মম, 
কবে আমাদের সেই সম্মিলন হবে? 
জীবনের মৃতুযু শফা। তেক্াগিব কৰে? 


যড়বিংশ সর্থ। 


৮-০০ 


নলিনী । 


জাজ তার সাথে দেখা হ'ল, 

মুখ ফিরাইয়া চলে গেল ! 
হ1 অদৃষ্ট, কাল মোরে হেরিয়া যে জন, 
নলিনী নলিনী বলি হত অচেতন, 
নিমেষ ভূলিত আধি, পুরিত না আশ, 
আমার সৌন্দর্য্য রাশি করিত যে গ্রাস, 
মোর রাঙ্গা! চরণের ধুলি হইবার 
হৃদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যার, 
ধূলিতে যে পদচিহ্ন করিত চুম্বন, 
মুখ ফিরাইয়। আজ গেল দেই জন! 
আখির পিপাসা! তার, হৃদয়ের আশ! তার 
নলিনীরে দেখে সেও ফিরালে নয়ন! 
পাশ দিয়! চলে গেল স্পর্দিত-গমন ? 
বিশ্বাসঘাতক যদি কাল পুন আসে 
নলিনী নলিনী বলি ফিরে পাশে পাশে, 
ভালবাদা ভালবাস। করে দিন রাত, 
তাহার পানে কি আর ফিরে চাই একবার! 
করিন। কি বজ্র সম কটাক্ষ নিপাত! 
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হাসির ছুরিকা দিয়ে বিধি তার মন 

দারুণ ঘ্বণার বিষে করি অচেতন ! 
ভিখারী বালক সেই, দিবস রজনী যেই 
একটি হাসির তরে ছিল মুখ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আসিত যে ধেয়ে, 
আঁজ মোরে-_নলিনীরে--হেরি সেই জন 
চ'লে গেল একেবারে ফিরায়ে নয়ন ! 

যেন আজ আমিরে নলিনী নই আর, 
কাল যাহ! ছিল আঙ্জ কিছু নাই তার! 

এ হৃদে আঘাত দিবে মনে করে সেকি! 
সে ধদি ফিরে না চায়, সে যদি চলিয়া! যাঁর, 
তাঁহা হ'লে নলিনী এ কেঁদে মরিবে কি! 
এই যে উড়াই ধুলা চরণের থায় 

বাযুভরে এওত পশ্চাতে চ'লে যায়, 

তাঁই নলিনীর অআথি অশ্রু বরধিবে নাকি ! 
হা! কপাল, এও সেকি ছিল মনে করে, 
কথ! না কহিয়া সেও ব্যথ! দিবে মোরে ! 
এ যে হাপিবার কথা, সেও মোরে দিবে ব্যথা, 
কাল যারে নিতাস্ত ক'রেছি অবহেলা, 
ক্কূপা করে দেখিতাম যার প্রেম খেলা, 
সেও আজ ভাবিয়াছে ব্যথিৰে এ মন 

শুধু কথা না কহিয়া, ফিরায়ে নয়ন ! 





সগ্ডতবিৎশ সর্গ | 


স্পা 


কবি। 


সুরলারে- মুরলা, কোথায়? 

দেশে দেশে ভ্রমিতেছি কোথায়--কোথায় ? 
সন্পুখে বিশাল মাঠ ধুধু করিতেছে, 

সে মাঠেতে অন্ধকার-বিজ্তারিয়। বাহু তাঁর-- 


ভূমিতে রাখিয়। মুখ কেঁদে মরিতেছে! 
কোথা তুই--কোথা মুরলারে_- 

কোথা তুই গেলি বল্--শুধাইব কারে? 
উদ্দিল সন্ধার তার ওইরে গগনে! 

ওই তাঁরা কত দিন দেখেছি ছুজনে ! 
তা”কি তোর মুরলারে মনে আর পড়েনারে? 
সে সকল কথ! তুই ভূপিলি কেমনে ? 

কত দিন--কত কথা--কত সে ঘটন1-- 
মনের ভিতরে কি রে আকুলি ওঠেন ? 
তৰে তুই কি পাষাণে বিধেছিলি হিয়] ? 
কেমনে কবিরে তোর গেলি তেয়াগিয়!? 
বিজন আকাশে মোর ছিলিরে সতত 
স্থির-জ্যোতি ওই সন্ধ্যা তারাটির মত /-- 
ষদিরে মৃহূর্ত তরে আপনারে ভূলে 
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মেঘ খও রেখে খাকি এহদয়ে তুলে 

তাই কিরে অভিমানে অন্ত যেতে হয়? 

এ জনমে আর কিরে হুবিনে' উদয় ? 

আজ আমি লক্ষ্যহীন দিক্‌ হারাইয় ! 
অসীম সংসারে কোথা বেড়াই ভাসিয়।! 
দেখিতে ষে পাবনাক* তোরে একেবারে-- 
সে কথা! পারিনে কভু মনে করিবারে ! 
শব্দ কোন শুনিলেই আপনারে ছলি-. 
মুদিয়] নয়ন দুটি মনে মনে বলি-_ 

“যদি এই শব্ধ তারি পদশব্দ হয়! 

যদি খুলিলেই অাধি--অমনি তাহারে দেখি ! 
সুমুখে সে মুখ আসি হয় রে উদয়!” 
কোথায় মুরল। ! দেখা দেরে একবার, 
খু'জিয়া বেড়াতে হবে কত দুর আর? 
মুরলারে-_মুরলা কোথায়! 

একেলা ফেলিয়া মোরে গেলিরে কোথায় । 





অধ্টবিংশ অর্থ । 
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নলিনী। 


ভাল ক*রে সাজায়ে দে মোরে । 
বুঝি রূপ পড়িতেছে ঝোরে ! | 
করিতে করিতে খেল, জীবনের সন্ধ্যাবেলা 
বুঝি আসে তিল তিল কোরে ! 
বড় ভয় হয় প্রতিক্ষণ 
নলিনী হ”তেছে পুরাতন, 
একে একে সবে তারে তেয়াগি যেতেছে হা! রে, 
কেন সখি, হতেছে এমন ! 
ভূলে যে আমার কাছে আসে 
তখনি ত যাই তার পাশে, 
দ্বিগুণ আদরে ডাকি, হাসি, গাই, কাছে থাকি, 
তবুও কেন লো থাকেনা সে! 
"ছিল ত আমার রূপ রাশ 
একেবারে পেলে কি বিনাশ ? 
সারে কেবলি তবে রূপের কাঙাল সবে? 
কচি মুখানির সবে দাস? 
ভালবাস! বলে কিছু নাই? 
স্বার্থপর পুরুষ সবাই? 


অষ্টবিংশ সর্গ। ১৭৭ 


চির আত্ম-বিসর্জন করেষেভকত-মন 
হন মন কথ! সথি পাই? 
মুখেরি রাজত্ব যদি ভবে 
এ মুখ সাজায়ে দেলো তৰে! 


এ 


ংসারের পথে পাশ মশক কা অন্বেষিয়া 
ভরময়! হয়েছি ক্লস্থ 'নপারণ কোলাহলে-- 
তাই বলি একব'ব আমাধে ঘুমাতে দাও. 
শীতল করি এ ঈদ গবশামেব লিপ্ধ জলে! 
আত এ আনলে নর লাঙ্কি নিশীথ কাল, 
বিস্ৃতি-আধাকে ড্ব ভূলি সব দুখ জালা ; 
নিঃম্বপ্ন নিদ্রাব "কাল ঘুমাতে গিয়াছে সাধ, 
মিশাতে মহা দম জীবনের শ্রোত মালা । 
শরীর অবশ অতি নয়ন মুদিয়। আসে, 
যৃতুার দ্বারেব কাছে বসিয়! সন্ধ্যার বেলা, 
চৌদিকে সংসার পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি_- 
আধ প্বপ্লেআধ' জেগে দেখে গো মায়ার খেলা! 
কত শত লোক আছে--কেহ কাদে-_কেহ হাসে-- 
কেহ ঘ্বণা করে, কেহ প্রাণপণে ভালবাসে, 
একটি কথার তরে কেহব1 কাদিয়! মরে-_- 
একটি চাহনি তরে চেয়ে আছে কত মাস-_ 
একটি হাসির ঘায়ে কেহবা কাদিয়! উঠে, 
একটি হেরিয়া অশ্রু কারে! মুখে ফুটে হাস! 


উনত্রিংশ সর্গ। ১৭৯ 


কেহ বসে, কেহ ওঠে-কেহ থাকে, কেহ বাঁয়-, 
জীবনের খেল! দেখি মরণের দ্বারে শুয়ে-_ 

হাসি নাই, অশ্রু নাই-_স্থ নাই, ছুঃখ নাই 
হাসি অশ্রু সুখ ছখ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে। 

শুধু শাস্তি--শুধু শ্রান্তি--আর কিছু-কিছু নহে, 
নহে তৃষা-নছে শোক-_-নহে ঘ্বণা, ভালবাসা, 
দারুণ শ্রান্তির পরে আসে যে দাক্ণ ঘুম 

সেই ঘুম ঘুমাইব--আর কোন নাই আশা! 


| 


ত্রিংশ সর্গ। 


স্পট (2) উজ 


নলিনী | 


ড় সাধ গেছে মনে ভাল বামিবারে, 

সথি তোর! বল্‌ দেখি, ভালবাসি কারে? 
বসন্তে নিকুঞ্জ বনে, বেষ্টিত সহআ মনে 
নলিনী প্রাণের খেলা শুধু খেলিয়াছে, 
থেলা ছাড়! সত্যকার জীবন কি আছে? 
সে জীবন দেখিবারে বড় সাধ গেছে! 
মনেতে মিশায়ে মন সচেতনে অচেতন, 
জগত হইয়! আসে মৃছ ছায়াময়, 

ছুটি মন চেয়ে থাকে ফৌহে ফৌহা ঢেকে রাঁখে, 
সজনি লো, মে ৰড় স্বখের মনে হয়! 
সেস্ুখ কি পাই যদি ভালবাপি কারে? 
বড় সাধ যার সখি ভাল বামিবারে ! 

এত যে হৃদয় আছে, ভ্রম নলিনীর কাছে 
নলিনীর নহে কিগো একটিও তার? 

যঙ্গি কারে দ্বারে যাই, কাদিয়! আশ্রয় চাই, 
কেহই কি খুলিবে না হৃদয়ের দ্বার | 
হৃদয়ের ছুয়ারের বাহিরে বধিয়া 

খেলেছি মনের খেল] সকলে মিলিয়া, 


ভ্রিংশ সর্গ। ১৮১ 


লিংহাসন নিরমিত' আমায়ে রসায়ে দিত? 

পদতলে ফুল ভুলে দিত সবে আনি, 

গরবে উন্মত-হিয়!, আপনারে বিসরিয়া, 

'স্াধিতাম আমি বুঝি হৃদয়ের রাণী 

চারিদিকে আমার হৃদয়-রাজধাঁনী ! 

দিবস সায়াঙ্ক হল, বমস্ত ফুরায়, 

খেলাবার দিন বে অবসান-প্রায়, 

সাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিন্থ আজ, 

আমি কেহ নউ, শুধু খেলাবার রাণী, 

ৰালুকাঁর পরে গড়া খেলা-রাজধানী ! 

নিতান্ত ভিখারী আজি, দ্রীনহীন বেশে সাজি 

ছুয়ায়ে ছুয়ারে ভ্রমি আশ্রয়ের তরে, 

সবাই ফিরায় মুখ উপেক্ষার ভরে। 

খেল! যবে ফুরাইল কে কোথায় চ*লে গেল, 
তাই বড় সাধ যায় ভাল বাসিবারে। 
নথি তোরা, বল. দেখি, ভাল বাসি কারে? 


১৬ 


একত্রিংশ সর্থ। 


স্তর 
অনিল ও কবি। 


আনল।--একবার এস তুমি--চলগে! হোথাস্ব 
দেখে যাও কি হদয় দোলেছ ছু,পায়! 
যখন কোরক সবে--খোলে নাই আধি; 
তখন হৃদয়ে তার বসিয় একাকী-্প 
দিনরাত--ধিনরাত বিষদভ্ত বিধি, 
--আহা সেই স্থৃকুমার কিশলয় হদ্দি-_ 
বিন্দু বিন্দু রক্ত ভার করেছ শোষণ? 
কথাটি দে বলে নাই--মুখটি সে তুলে নাই 
হাদয়-ঘাতীরে হদে দিয়েছে আসন! 
আজ সে যৌবনে যবে খুলিল ন়ন-_ 
দেখিল হৃদরে তার নাই রক্ত-লেশ 
যৌবনের পরিমল হয়েছে নিঃশেষ-__ 
কথাটি সে বলিল না--মুখটি-সে তৃলিল না 
হর্বল মাথাটি আহা পড়িল গো! নুক্কে 
মাটিতে মিশাবে কবে, চেয়ে আছে ভুঁয়ে! 
এস তবে বিষকীট, দেখ'সে আসিয়! 
ুলাহুলমন্ধ হাসি মরিও হাসিয়া__ 


এক্কত্রিংশ সর্গ। ১৮৩ 


একটু একটু করি কি কোরে বেতেছে মরি 
এরফটি একটি দল পড়িছে ধনিয়া ! 
বিষাক্ত নিশ্বাসে তঘ বিষাক্ত চুশ্বনে 

কফি রোগ পশিল তার স্থুকোমশ মলে? 
ভার চেয়ে কেন তীত্র অশনি আসিয়া! 
দ্বারুণ চু্থনে তারে ফেলেনি নাশিয়া, 

নণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জরি জরি হলাহলে 
মঙ্খে মে শিরে শিরে হতন। দহিতে, 
মনের ব্যথার পরে দংশন সহিতে ! 
সুহূর্তের আলিঙ্গনে মরিত-_ফুরাত-- 
জুহূর্ত অলিক! শেষে সকল জুড়াত !” 

ষে কৌশলে ধীরে ধীরে হৃদয়ের শিরে শিরে 
দারুণ মৃত্যুর পস করেছ সঞ্চার-_ 

সে কৌশল সফল যে হয়েছে তোমার ।”.. 
তাই একবার এস--দেখ+সে ত্বরায় | 
কেমন করিয়। ভার জীবন ফুরায়! 
নিঙারণ বিষ তব ফলে কি করিয়া, 
অরিয়। মরিতে হলে মরে কি করিয়1! 

সে বালা, আসন্ন তার দেখিয়া! মরণ, 
কাদিয়! তোমারি কাছে করেছে প্রেরণ! 
এখনে চাওগে। যদি--শেষ রক্তে তার 
দিবে গে! সে প্রক্ষালিয়৷ চরণ তোমার ! 
নিতাস্ত ছুর্ধল বুকে করিবে ধারণ 

ওই তব নিরদয় কঠিন চরণ! 


১৮৪ ভগ্রহ্ৃদয় । 


রন্তু পদতলে বুক ফাটি গিা, 
নিতান্ত মরিবে বালা কথা না৷ ঝাহিয়! 
ভবে'এল, তার কাছে এস একবার 
ক্সারস্ভ করিলে বাহ! শেষ দেখ তার! 





দঘ্বাত্রিংশ সর্গ। 


নলিনী | 


আজ আমি নিতান্ত একাকী, 

কেহ নাই, কেহ নাই হায্ব! 
শুন্ত বাতায়নে বসি পথ পানে চেয়ে থাকি, 
সকলেই গৃহ মুখে চ'লে যায্ব-চ*লে যাক! 

নলিনীর ফেহ নাইহাক়! 
পুরাণে! প্রণয়ী সাথে চোখে চোখে দেখ! হলে, 
সরমে আকুল হ+য়ে ভাড়াতাড়ি যায় চোলে ! 
প্রণয়ের স্থৃতি শুধু অনুতাপ রূপে জাগে, 
ভুলিবারে চাহে যেন ভাল যে বাসিত আগে । 
বিবাছ করেছে তারা, স্বখেতে রয়েছে কিবা, 
ভাই বন্ধু মিলি সবে কাটাইছে নিশি দিবা! 
সকলেই সুথে স্মাছে যে দ্বিকে ফিরিয়] চাই, 
আমি শুধু করিতেছি কেহ নাই--কেহ নাই। 
তাদের প্রেয়সী যদি মোরে দেখিবারে পায়, 
হাসিয়। লুকান” হাসি মোর মুখ পানে চাক্স, 
অবাক হইয়! তারা ভাবে কত মনে মনে, 
“এই কি নলিনী সেই--সুখে যার হাসি নেই, 
বিযাদ-আধার জাগে জ্যোতিহীন ছুনক়নে ! 


১৮৬ 


ভযনহদর । 


আই কি.নাথের মন.হ'রেছিল একেবারে ! 


কিছুতে সে কথ! যেন বিশ্বাস করিতে নারে? 
হয়ত সে অভিমানে তুলিয়। পুরাপো কথা, 
নাথের হৃদয়ে ভার দিতে চায় মনোব্যথা । 
অমনি সে সসঙ্কোচে যেন অপরাধী মত, 
সরমে মরিয়া গিয় বুঝাতে চায় কত। 
সেদ্রিন খেলিতেডিল নীরদের ছেলে ছুটি" 
কচি মুখ আধ? আধ কথা পড়িতেছে ফুটি, 
অযতনে কপালেতে পড়ে আছে চুল গুলি, 
চুপি চুপি কাছে গিয়ে কোলেতে লইন্ু তুলি। 
বুকেতে ধরিনু চাপি, হৃদয় ফাটিয়া গিয়া 
পড়িতে লাগিল অশ্রু দর দর বিগলিয়া, 
ডাগর নয়ন তুলি মুখ পানে চেয়ে চেয়ে, 
কিছুখণ পরে তাঁর! চলিয়া গেল গো ধেয়ে! 
আজ মোর “কহ নাই হাষ, 
সকলেরি গৃহ আছে, গৃহ মুখে চলে বায় 
নলিনীর কিছু নাই হায়! 








রয়স্ত্িংশ সর্গ। 
সারি (8)00৩৮৯ . | 


পর্ণ শয্যায় শয়ান মুরল! ) চপল । 


চপল! ।-_-কি করিয়া এত তুই হলিরে নিষ্ঠ,র, 


ললিতা সে, এত ভাল বাদিতিস্‌ যারে, 

কি করিয্তা ফেল্লি তারে ষাবি দুর--দুর-- 
এতর্দিনকার প্রেম ছিড়ি একেবারে! 

কবি তোরে এত ভাল বাসে ষে মুরলে, 
তা'রেও কি তুই, সখি, ফেলে যাবি চলে ? 


কবি ও অনিলের প্রবেশ । 


কৰি|--ক্কি করিলি বল দেখি? কি করেছি তোর? 


 স্কুরলারে- মুরলারে--মুরলা আমার, হ1--ৰে 
কি করেছি এত তুই হলি যে কঠোর? 
প্রাণ মোর, মন মোর, হাদয়ের ধন মোক, 
সমত্ত হাদয় মোর, জগৎ আমার--- 
একবার বল্‌ বালা--বল্‌ একবার 
ছাড়িয়ে যাবিনে মোরে ফেলি এ'সংসার-খোরে 
. নিতাস্ত এ ছদয়েরে রাখি অসহার। 
য়, সখি, বুকে থাক্‌, এই হেথ] মাথা রাখ, 
হৃদয়ের রঞ্চ ফেটে বাধ।রতে চার। 


১৬৮ 


ভপনহদয়। 


পালা, এ বুক তুই ত্য্দিস্নে আই, 
ভিরবিন থাক্‌ সখি জদয়ে আমার 


সুরলা ।--লও কৰি_-এই লও-_এই মাথা তুলে লও 


বসন্প এ মাথা যে পারিনে তুলিতে, 


একবার রাখ সখা, রাখ ও কোলেতে ! 
'নিতাত্ই স্বার্থপর হৃদয় আঁমার-- ; 


অতি নীচ হীন হৃদি এই যুরলার- 

নির্দয়-নিদ্দিয় বড়--পাষাণ হতেও দড় 
ধুলি হতে লঘুতর হাদয় আমার! 
নহিলে কি করে আমি__কবি_-কবি ষোকস-_ 
( হৃদয়ে ঘনায়ে ছিল কি মোহের ঘোর [) 
স্মেহময় তোমারেও তাজি অনায়াসে 
কি করে আইন চলি এ দুর প্রবাসে? 

ও করুণ নয়নের অশ্রুবারি ধার 
একবারে মনে নাছি পড়িল আমার ? 
অমন স্েহের পানে ফিরে না! চাহিয়ে 
পারিনু আঘাত দিতে ও কোমল হিয়ে ? 
মার্জন1 করিও এই অপরাধ তার-_ 

কবি মোর--শেষ ভিক্ষা এই মুরলার ! 
এমন ছূর্বল হৃ্রি-_এত নীচ, হীন-_ 
এমন পাষাণে গড়।--এতই সে দ্বীন, 

এবে চিরকাল ধ'রে ছিল তৰ কাছে-- 

জী অপরাধের, কবি, মার্জনা কি আছে ্ 
সখা, অপরাধ সার অস্তিত্ব তাহার-- : 


্রয়জ্তিংশ সর্গ। ১৮৯, 


মরণে করিবে আজি প্রারশিত তার! 
কেন আজ মুখখানি শীর্ণ ও মলিন-_-. 
বড় বেন শ্রাস্ত দেহ--অতি বলহীন-_ 
রাখ কৰি মাথা রাখ+_-এই বুকে মাথা রাখ' 
একটু বিশ্রাম কর হদয়ে আমার !-- 
ছিছি সখা কেঁদোনাকো।-_স্ুরলার কথ! রাখো 
€ মুখে দেখিতে নারি অশ্রু বারি ধার। 
কৰি ।-.এতদ্দিন এত কাছে ছিম্থু এক ঠাই 
মিলনের অবসর মোর পাই নাই | 
কে জানিত ভাগো, সখি, ঘটিবে এষন 
সরণের উপকূলে হইবে মিলন ! 
মুরলা ।--কি যে সুখ পেতেছি তা” বলিব কি কোরে 
ৰল সথা', এখনি কি বাব আমি মোরে ? 
এই মরণের দিন না যদ্দি ফুরায়__ 
অরিতে মরিতে যদি বেঁচে থাক| যার-__ 
দিন যায়--দিন যায়--মাস চোলে যার 
তধু মরণের দিন না যদি ফুরায় !-_ 
সথ! ওগো-দাও মোরে- দাও মোরে জল 
সুখেতে হোয়েছি শ্রাস্ত--অতি দুরবল 1--- 
কৰি।--বিবাহ হইবে, সখি, 'াজ আমাদের-_ 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার আগে, সই, 
অনস্ত মিলন হোক্‌ এই দুজনের! 
আকাশেতে শত তারা চাহিয়া! নিমেষ হার," 
উস্থার] অনস্ত সাক্ষী রবে বিষাহের 1৮ 


১৯৩ 


"লাকি গই ছুটি প্রাণ হইল অভ্রেষ, 


বরণে সে জীবনের হবেন! নিচ্ছে । 


চিতায় বাসর শধ্যা হোক্ষ আমাদের !-- 


মুরলা ।--তবে তুলে আন স্বরা রাশি রাশি ফুল! 
চিতাশধ্য। হোক আজি কুস্থমে আকুল ! 


রজনী গন্ধার মালা গাথগে! ত্বরায়,- 

সে মালা বদল করি দিও এ গলায়, 

সেই মাল! পোরে আমি তোমার সমুখে শ্বাষি-_ 
করিব শয়ন সুখে সুখের চিতায়, 

সেই মালা পোরে যেন দগ্ধ হুয় কার! 


( অনিলের ফুল আনিতে প্রস্থান |) 


কবি গো, বড়ই সাধ ছিল মনে মনে 
এক দিন কেঁদে নেব ধরি ও চরণে,--. 
দেখি, কবি, প1 ছুখানি দেখি একবার, 
ঝড় সাধ গেছে মনে সুখে কাছিবার! 
কই, ফুল এল' ন। তো আজিবে কখন ? 


এখনি ফুরায়ে পাছে যায় এ জীবন ! 


জরে! কাছে এস কবি, আরে কাছে মোর, 
কাখ হাত ছই খাদি হাতের উপয়। 
কবিগো। স্বপ্নেও আমি ভাৰি নাই কু 
শেষদিনে এত সুখ হবে মোন প্রন্থ! 
এখনে! এলন! ফুল! সখাগে। আগার 


ত্রয়ন্ত্রিংশ সর্গ। ১৯১ 
বড় কে ছোতেছি শ্রান্ত গারিনে যে আর! 


(ফুল লইয়৷ অনিলের প্রবেশ 1) 


(গনিলের প্রতি) ললিতা, কেমদ আছে বল ভাই বল! 
নিল ।---ললিতা কেমন আছে ? সে আন্েরে ভাল! 
সুরলা ।- চিরকাল ভাল ঘেন থাকে আদরিণী 

চিরকাল পতি সুথে থাকে সোহাগগিপী ! 

কথা ক' চপলা, সঞ্ধি, মাপ খ। আমার, 

নীরবে নীরবে বষি কাদিস্‌ ন। আর! 

মরণের দিনে দুঃখ রয়ে গেল চিতে 

হাসি খুদি মুখ তোর পেক্ছনা দেখিতে! 

স্থখে থাক্‌, সখি তুই চির স্থথে থাক্‌, 

হাসিয়া! থেলিয়! তোর এ জীবন যাক্‌ ! 

$ই যে এসেছে মালা, কবিগো ত্বরায় 

পরায়ে দাওগো! তাহা এ মোর গলার। 

ধই লও হাত মোর রাথ তব হাতে, 

ছেলেবেল! হোতে মোরে কত দয়া স্বেহ কোরে 

রেখেছ এ হাত ধরি তব সাথে সাথে, 

আবার মোদের যবে হইবে মিলন 

এ হাত আমার, কবি, করিও গ্রহণ, 

যেখ। যাবে সেথ। রব দুই জনে এক হব, 

অনস্ত বাধনে রবে অনস্ত জীবন! 
ক্লবি।--বিবাহ মোদের আজ হোল এই তবে, 

হুল যেথা ন! কায সদ! স্কুটে শোড়া পায় 








